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Carte de la ville de Stockholm en 1751
dessinée par G. Burman
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Malice engendre malice,
violence engendre violence.

Thomas Thorild, 1793



PREMIERE PARTIE

LE FANTOME
DU PALAIS
INDEBETOU

Automne 1793

Une grande terreur s’en est venue sur nous,
ici-bas. Mille rumeurs affluent, I'une plus invrai-
semblable que I'autre. Il est impossible d’acquérir
la moindre certitude, car méme les voyageurs
divergent et, a mon avis, chacun se fait un peu
poéte dans son récit. L’atrocité du crime, telle
qu’elle est racontée, est trop grande, de sorte
que je ne sais qu’en penser.

Carl Gustaf af Leopold, 1793



Mickel Cardell flotte dans I’eau froide. De sa
main droite libre, il saisit Johan Hjelm par le col,
Hjelm inerte a cété de lui, une écume rouge a la
commissure des levres. Sa veste d’uniforme est
glissante de sang et d’eau saumaétre et, quand
une vague lui en arrache le dernier pan, Cardell
voudrait hurler, mais seul un gémissement sort
de sa gorge. Hjelm coule a pic. Cardell plonge sa
téte sous I'eau et suit quelques instants la course
adu corps vers les profondeurs. Dans sa fievre, il
croit deviner autre chose, plus loin, aux confins
du monde sensible. Les marins mutilés s’abiment
par milliers vers la porte de I'enfer. L’ange de la
mort referme sur eux ses ailes couronnées par
un créne décharné. Sa machoire bouge dans le
courant en un ricanement silencieux.



« Boudin ! Mickel le boudin ! Debout ! »

Quand Cardell commence a reprendre ses
esprits sous les coups insistants, la douleur
s’attarde quelques instants dans le bras gauche
qu’il ne posséde plus. A la place de ce membre
perdu pend désormais une main en buis. Le
moignon s’emboite dans un logement en creux,
et le bois est maintenu en place au niveau du
coude par des laniéres de cuir. Elles entament sa
chair. Depuis le temps, il devrait avoir la sagesse
de dénouer les lanieres avant de sombrer.

Cardell ouvre a contrecceur les yeux sur la
surface souillée d’une table. Quand il tente de
soulever sa téte, il constate que sa joue colle
au bois. Cette poisse lui arrache sa perruque
quand il se redresse. |l jure et |la range distrai-
tement dans sa redingote apres I'avoir utilisée
pour s’essuyer le visage. Son chapeau a roulé
par terre, son cylindre est bosselé. Il le redresse
et s’en rabat le bord sur les oreilles.
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La mémoire lui revient. Il est toujours a la
taverne Hambourg, il a di se saouler a mort
a cette table. Un coup d’ceil par-dessus son
épaule lui montre qu’il n’est pas le seul dans
cet état. Les quelques poivrots que la patronne
a jugés assez remplumés pour ne pas les jeter
au caniveau gisent toujours sur des bancs et
sous des tables dans I'attente du matin, ou ils
pourront regagner leurs pénates et essuyer les
reproches attendus. Mais pas Cardell. Es qualités
d’infirme, il vit seul et son temps lui appartient.

« Mickel doit venir! Il y a un mort dans
Fatburen! »

Ce sont deux gosses des rues qui I'ont
réveillé. Leurs visages lui disent vaguement
quelque chose, mais il ne peut se rappeler leurs
noms. Derriére eux se tient le Sac, I'adipeux
chevalier servant de la Norstrom, le remplacant
de la patronne. Rougeaud et mal réveillé, il fait
rempart entre les enfants et la fierté de la taverne,
conservée sous clé dans une armoire bleue :
une collection de verres gravés.
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Ici, a la taverne Hambourg, les condamnés a
mort font une halte sur le chemin de la charrette
qui les conduit au gibet de Skanstull, et se voient
offrir leur dernier verre, qui est ensuite soigneu-
sement recueilli, gravé avec le nom et la date
avant de rejoindre la collection.

Boire dans I'un d’eux s’effectue sous
surveillance, et a un tarif dépendant de la célébrité
du supplicié. Ce verre est censé porter chance.
Cardell n’a jamais compris pourquoi.

Cardell frotte ses yeux collés et constate gu’il
est encore saoul. Sa voix est pateuse quand |l
en fait I'essai.

« Bon sang, quoi, encore ? »

C’est la fillette, la plus agée des deux, qui
répond. Le gargcon a un bec-de-lievre, sans
doute son frere, a en juger par la ressemblance.
Il fronce le nez en sentant I’haleine de Cardell,
et se met a couvert derriére sa sceur.

« |l'y aun mort dans I'eau, tout pres du rivage. »

Sa voix est un mélange d’effroi et d’enthou-
siasme. Au front de Cardell, les veines sont
gonflées a éclater. Les battements de son coeur
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menacent d’étouffer les maigres pensées qu’il
parvient a rassembler.

« En quoi ¢ca me regarde ?

— Allez, quoi, Mickel, il N’y a personne d’autre,
et nous savions que vous étiez la. »

Il se masse les tempes dans le vain espoir de
se soulager.

Le jour se leve a peine sur Sédermalm. Les
ténebres de la nuit flottent encore dans I’air, le
soleil n’est pas encore sorti de derriére I'ille de
Sickla au-dessus de la baie de Danviken. Cardell
descend en trébuchant I'escalier de Hambourg
et continue dans Borgmé&staregatan, précédé
des enfants dans la rue déserte. |l écoute bon
gré, mal gré une histoire de béte de somme
assoiffée qui a reculé au bord du lac Fatburen
et qui, terrorisée, a filé en direction de Danto.

« Son museau a touché le corps, elle I’'a
retourné. »

A I'approche du lac, les pavés cédent la
place a une bouillie d’argile. Les affaires de
Cardell ne I'ont pas conduit au bord de Fatburen
depuis longtemps, mais rien n’a changé. Des
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sempiternels projets de nettoyage des rives,
de construction d’un quai et d’une brasserie,
aucun n’a vu le jour : rien d’étonnant, la ville et
’Etat étant au bord de la ruine — il le sait mieux
que personne, lui qui doit étoffer ses maigres
émoluments annuels de divers extras. Les
manoirs tout autour du lac ont été transformés
en manufactures. Les ateliers déversent leurs
ordures directement dans I'eau, '’enclos réservé
aux déchets, délimité par une palissade,
déborde : la plupart I'ignorent. Cardell lance
un juron haut en couleur quand le talon de sa
botte s’enfonce dans la boue et qu’il doit faire
des moulinets avec son bras valide pour garder
I’équilibre.

« \Jotre vache a eu peur en tombant nez a nez
avec une camarade en putréfaction. Le boucher
jette ses carcasses dans le lac. Vous m’avez
réveillé pour repécher un thorax de bceuf ou
une colonne vertébrale de porc.

— Nous avons vu un visage dans l'eau, le
visage d’une personne. »

L’eau de Fatburen clapote sur le rivage, ou une
mousse jaune pale s’est formée. Les enfants ont
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raison jusqu’a un certain point : quelque chose
de pourri flotte a quelques métres du bord, un
paquet sombre. La premiere pensée de Cardell :
impossible que ce soit un homme. Trop petit.

« C’est un rebut d’abattoir, comme je disais.
Une béte crevée. »

La fillette n’en démord pas. Le garcon approuve
du chef. Cardell soupire de lassitude.

« Je suis saoul. Pigé ? Ivre mort. Schlass.
Souvenez-vous-en quand on vous demandera de
raconter |la fois ou vous avez réussi a convaincre
un agent de la garde séparée de se baigner dans
Fatburen, et la raclée de votre vie gu’il vous a
administrée en en ressortant crotté et furieux ! »

Il se débarrasse de sa redingote avec la
gaucherie du manchot. La perruque de laine
oubliée dans la doublure tombe dans la boue.
Bah, peu importe. Cette cochonnerie lui a colté
trois sous, la mode est en train d’en passer,
et il ne la porte que parce que bien présenter
augmente les chances d’un vétéran de guerre de
se faire offrir un ou deux coups a boire. Cardell
leve les yeux. Tout la-haut, les étoiles brillent
au-dessus de la baie d’Arstafjarden. Il ferme les
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