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A la mémoire d’Arnold Israél,
qui fut a sa fagcon un pere de substitution,
gardien tutélaire de mon enfance caraibe.

Aux centaines de familles juives
qui ont trouvé refuge en Haiti

avant et pendant la Seconde Guerre mondiale.

Aux réfugiés d’hier et d’aujourd’hui.



« Avant que fraichisse le jour,
que s’effacent les ombres... »
Cantique des cantiques, Il, 17

« Je ne me sens aucunement géné de dire
qu’il y a une part juive en moi. »
MAHMOUD DARWICH

« ... | have only good things to say about Haiti
and the Haitian people.

They are very nice to us and understanding.
There is no antisemitism. [...]

Haiti became a second homeland for us. »
OTTO SALZMANN



PROLOGUE

Le vendredi 12 décembre 1941, par une paisible
matinée caraibe ou le soleil, a cette époque
de I'année, caresse la peau plutét que de la
mordre, la république indépendante, libre et
démocratique d’Haiti déclara les hostilités au
lll* Reich et au Royaume d’ltalie. L’'annonce
prit de court les citoyens, qui, tournés vers les
festivités de Noél, avaient déja oublié que, quatre
jours plus tot, incapable d’avaler I’anaconda
de Pearl Harbor, leur bout d’ile avait fait une
virile entrée en guerre contre ’'Empire nippon.
L’information avait déboulé a la vitesse d’un
cyclone force 5 sur la planete ; des centaines
de millions de sceptiques avaient eu du mal a
en croire, qui leurs yeux, qui leurs oreilles, selon
qu’ils I"avaient lue dans les gazettes ou captée
sur leur poste TSF. Les tétes couronnées du
Japon et leurs fidéles sujets n’en étaient toujours
pas revenus.



Il s’agissait cette fois de faire gober sa
suffisance a Herr Hitler et, au passage, de voler
au secours des malheureux Israélites. Premier
pays de I’Histoire contemporaine a avoir aboli
les armes a la main I’esclavage sur son sol, le
tout jeune Etat avait décidé lors, pour en finir
une bonne fois avec la notion ridicule de race,
que les étres humains étaient tous des néegres,
foutre ! Article gravé a la baionnette au numéro
14 de la Constitution. Aussi existe-t-il dans le
vocabulaire des natifs de I'ile des négres noirs,
des négres blancs, des negres bleus, des négres
cannelle, des negres rouges, sous la peau ou
tout court, des negres jaunes, des négres chinois
aux yeux dechirés... Dans la foulée, ces negres
polychromes avaient décrété que tout individu
persécuté a cause de son ethnie ou de sa foi
peut trouver refuge sur le territoire sacré de la
nation. Et il devient ipso facto citoyen haitien,
c’est-a-dire placé sous la protection des esprits
vaudou. Une promesse que les générations
successives prendraient trés au sérieux.
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Depuis les lois raciales de Nuremberg et
I’infame Nuit sans nom, les fiers Caribéens
révaient ainsi d’en découdre avec ce guignol
gesticulant de Herr Hitler. On n’allait pas rester
les bras croisés, laisser ces bouffeurs de porc
cru nazis génocider les Juifs, sans compter
que ¢a nous permettrait d’étendre davantage
notre influence dans le monde. Déja, en 1939, le
pays avait adopté un décret-loi afin d’octroyer
la naturalisation immédiate — sans grate tet,
avait exigé le peuple souverain — a tous les
Juifs qui le souhaitaient. Visiblement, ¢ca n’avait
pas suffi, il fallait passer la vitesse supérieure
si on voulait apporter notre aide a ces pauvres
Israélites. Mandater auprés d’eux les mystéres
du vaudou ? Pas sdr que leur ménorah, leur
mézouza, leurs cordons tsitsit auraient trouvé
grace aux yeux de nos saints. Et puis, les Iwa
et 'eau, ca n’a jamais fait bon ménage. Depuis
la traversée forcée a fond de cale de I'immense
océan Atlantique, ils ont une horreur crasse
de I’élément liquide. Méme Agwe et La Sirene
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censés y vivre s’aventurent rarement a plus
de trois métres des cdtes. D’ailleurs, pour ne
pas avoir a aller chercher des partenaires de
bagatelle en Afrique, les Iwa avaient préféré
fricoter avec les dieux chrétiens et amérindiens. |l
ne faut donc pas leur parler de pureté de la race,
d’authenticité identitaire et toutes ces conneries.
Nous sommes tous des batards, point !

Ce vendredi-la, dans son adresse solennelle
a la nation, le président frais élu Antoine Louis
Léocardie Elie Lescot, commandant en chef
des forces terrestres, navales et aériennes
d’Haiti, informa ses chers compatriotes que,
deés le lendemain, « nos bombardiers sillon-
nerf[aient] le ciel bleu de Berlin ». Le discours
fit 'effet d’une bombe. Aux yeux du peuple
qui s’y connaissait, ce n’était pas du caca de
coq gaulois, ’Allemagne. C’était le symbole
de puissance absolue. Tenez, les maringouins
de la ville des Gonaives, les moustiques les
plus costauds de toute ’Amérique, qu’aucune
aspersion massive d’insecticides n’a jamais
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su éradiquer, si vrombissants qu’on dirait des
hélicoptéres de combat, furent introduits dans le
pays au XIX¢siécle a bord des navires marchands
teutons. Et voila que le petit pere Lescot nous
mettait en situation de devoir les batailler.
Loin de s’enorgueillir, le peuple ingrat pointa
du doigt la folie des grandeurs du président,
qui avait fait sa proclamation a la premiere
personne : « Je déclare la guerre a I’Allemagne
et a I'ltalie. » Comme s’il allait affronter seul,
flanqué d’une armada de zombis invisibles, les
hordes nazies. La population ne manqua pas
non plus de souligner ses lacunes en matiere de
géographie, qui, le premier sous-caporal venu
le sait, sert d’abord a faire la guerre. Comment
imaginer un instant le ciel de Berlin bleu en
plein mois de décembre ? Il n’a jamais mis les
pieds hors de sonile, celui-la ? Et puis, par quel
miracle les quatre coucous venus de la Grande
Guerre, I'essentiel de la flotte aérienne du pays,
qui peinaient a enjamber la riviere Massacre
pour venger le génocide de nos freres en foutant
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une rouste aux Dominicains, parviendraient-ils
jusqu’en Bochland pour aller dégommer Herr
Hitler de son bunker ?

Pour les plus avertis, c’était juste une question
de logistique. On aurait été un chouia mieux
armeé, il aurait vu ce qu’il aurait vu, ce pingre — nazi
en créole haitien signifiant aussi « grippe-sou ».
On lui aurait fait bouffer sa moustache ridicule
a Charlie Chaplin, dit un homme qui avait vu
Le Dictateur la veille. On lui aurait tellement
latté le cul que méme sa meére n’aurait pu le
distinguer d’un babouin. Mieux, on I'aurait fait
filer droit, marcher SS, ajouta ’homme sous les
ovations de 'auditoire, qui s’empressa d’intégrer
I’expression dans sa langue... Depuis que leurs
ancétres avaient mis une branlée aux vétérans
de I'invincible armada de Napoléon, les Haitiens
s’imaginaient terrasser les plus puissants de
la planete, comme on écraserait un chétif
insecte, d’un talon indifférent. Dans leur esprit,
un Autrichien a la gestuelle de bouffon ou un
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nabot corse dressé sur ses ergots, c’était blanc
bicorne, bicorne blanc.

L’espace du week-end, ou les préparatifs des
fétes de fin d’année laisserent la place a des
chicanes virulentes aux quatre coins de l'ile, la
population ne fit aucune allusion au Japon. ||
n’y avait pas de quoi fouetter un chat nippon.
Des empereurs et des rois, ces excréments
de la Terre, on en avait connu, et on les avait
déchouqués chaque fois que cela s’était avéré
nécessaire. Quant aux Spaghetti, leur Duce
peinait a trouver le sommeil depuis la déclaration
du 12 décembre, tant il craignait des Haitiens
la Iégendaire vaillance... Voila comment, entre
esbroufe et galéjades, s’écoula le week-end
de I’entrée en guerre de la premiere république
égalitaire d’Amérique afin d’extirper les infortunés
Juifs de la mélasse nazie.

Le docteur Ruben Schwarzberg avait été parmi
les rares a apprécier la valeur symbolique de
I’allocution du nouvel homme fort de I'ile, |a
ou les natifs étaient préts a parier que le petit
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pere Lescot aurait décampé comme un rat de
latrine a la vue, méme en photo, d’un seul poll
de la moustache d’Hitler. Echoué voila deux ans
a Port-au-Prince, dans des circonstances a la
fois singuliéres et tragiques, il avait encore tout
a apprendre de ce bout de terre montagneuse
que, avant d’y mettre les pieds a I’age adulte,
le hasard avait déposé pres de son berceau
sous la forme d’un livre au titre prémonitoire :
De I’égalité des races humaines, écrit par le
médecin et intellectuel haitien Anténor Firmin.



