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PREFACE

Le Mystere de la chambre jaune fleure
bon la fin du x1xe siecle et le début du xx=. Le
roman policier a fait ses armes et ses codes
sont installés, Leroux les suit a la lettre.
Poe et Conan Doyle apparaissent comme
les prédécesseurs évidents, des figures
paternelles qu'il ne s'agit pas seulement
d'imiter mais de dépasser puisque l'auteur
des aventures de Rouletabille se fixe pour
objectif, des la premiere d'entre elles, de
faire mieux en imaginant une chambre
parfaitement hermétique cette fois, qui
ne laisserait passer ni homme ni animal.
Le style, lui aussi, classique mais ciselé,
trahit la plume déja tres exercée du jour-
naliste habitué a rapporter des faits avec
esprit. La mise au premier plan d'un jeune
journaliste qui partage de nombreux traits
avec Leroux, le personnage du rédacteur



en chef de L’Epogue - anecdotique mais
savoureux — nous rappelle que la presse a
pris, au siecle précédent, une importance
considérable. Be/-Ami a été publié en 1885.
La science, enfin, innerve tout le roman et
la place qui lui est accordée nous rappelle
que l'on sort d'une époque profondément
positiviste. M. Stangerson et sa fille sont
de brillants physiciens et I'auteur se plait a
rappeler régulierement qu'ils travaillent sur
«la dissociation de la matiere par les actions
électriques » dans un souci de réalisme
exacerbé ; Rouletabille et Larsan ne cessent
d'exercer leur sens aigu de l'observation et
les nombreuses références aux bosses des
cranes des uns et des autres convoquent le
souvenir de la phrénologie, pourtant deja
passée de mode dans le roman. A premiére
vue, Le Mystere de la chambre jaune pour-
rait sembler trop froidement méthodique
dans sa narration, mais il n'en est rien. Si le
roman se présente comme le long déroulé
des observations, hypothéses et décou-
vertes du brillant Rouletabille, le lecteur est



libre de suivre un a un ses progres ou bien
de caboter de grandes étapes en grandes
étapes. Car le sel de ce roman policier est
moins dans son mystére, pourtant salué
par Agatha Christie pour sa merveilleuse
élaboration, que dans son humour sous-
jacent et dans les replis insoupgonnés de
son personnage principal.

Rouletabille raisonne sans relache. Tout
son corps trahit son golt pour la spéculation.
Iljoue d'ailleurs le double role de journaliste
et d'enquéteur. A premiere vue, on pourrait
méme dire que le roman dont il est le héros
est une ode a la raison. Comme tout roman
policier, Le Mystere de la chambre jaune
ne raconte pas la tentative d'assassinat de
Mlle Stangerson, mais son élucidation. Or,
plus que jamais, le génie de I'enquéteur est
mis en avant et le spectacle de son esprit
au travail prend toute la place. On raisonne,
mais |I'on dit qu'on raisonne et on raisonne
sur son propre esprit et sur celui des autres.
Ily ad'ailleurs non pas un, mais deux enqué-
teurs de génie qui s'entraident et s'affrontent
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dans une féconde émulation. « IL S’AGIT DE
PRENDRE LA RAISON PAR LE BON BOUT ! »
s'exclame Rouletabille alors que I'enquéte
commence a prendre forme. Le Chef de la
Sireté le raille alors, lui rétorque qu'il est
trop directement logique et lui parle de la
raison comme d'une femme qu'il faut traiter
en douceur et dont il faut prendre soin. A
cela, il faut ajouter un narrateur-témoin,
Sainclair, qui ne cesse de dire son admiration
pour la sagacité du jeune journaliste, a la
maniere de Watson qui suivait les enquétes
mais observait aussi Sherlock. Souvent, la
raison est mise a I'épreuve de la supersti-
tion, comme dans la scene de « la galerie
inexplicable »». Comment expliquer que I'as-
saillant que I'on a vu, senti, touché, se soit
évaporé ? Cette énigme torture Rouletabille
qui désespere, souffre: « Ily a des moments
ou I'on sent sa cervelle fuir de toutes parts.
Une balle dans la téte, un crane qui éclate,
le siege de la logique assassiné, la raison
en morceaux... tout cela était sans doute
comparable a la sensation, qui m'épuisait,
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“qui me vidait”, du déséquilibre de tout, de
la fin de mon moi pensant, pensant avec ma
pensée d'homme ! » Et pourtant, si la raison
regne, elle ne triomphe pas pour autant.
Certes, le génie de Rouletabille vient a
bout du mystére de lachambre jaune et vainc
toutes les croyances. Pour autant, Gaston
Leroux ne signe pas un roman sclérosé
et dépassé par son admiration pour une
raison déja bien ébranlée au début du xxe
siecle. Rouletabille a I'esprit vif, mais ce qui
transparait tout au long de I'enquéte, c'est
surtout la jouissance toute physique qu'il
éprouve en le mettant en branle. Et s'il y
a bien deux brillants enquéteurs, Larsan
est présenté comme le tenant d'une raison
froide, tandis que le jeune journaliste écoute
son instinct et se laisse parfois guider par
ses intuitions presque prémonitoires. Loin
d'étre dépassé, Leroux ancre au contraire
son roman dans le siecle naissant de Freud
et bientot des Surréalistes, et I'on comprend
pourquoi Cocteau signera une préface
dithyrambique au Mystere de la chambre
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jaune. Rouletabille est brillant, mais son
génie n'a rien de désincarné. On en veut
pour preuve les épisodes troublants ou son
esprit est balayé par Le Parfum de la dame
en noir, dans un moment proustien - la
rédaction de La Recherche commence en
1906 - dont la profonde charge émotionnelle
finit de montrer que l'inconscient volatilise
la raison. Aussi Le Mystere de la chambre
jaune et sa suite Le Parfum de la dame en
noir continuent-ils d'exercer l'intelligence
des plus et moins jeunes, autant que de les
passionner.



Ou I'on commence a ne pas
comprendre

Ce n'est pas sans une certaine émotion
que je commence a raconter ici les aven-
tures extraordinaires de Joseph Rouletabille.
Celui-ci, jusqu'a ce jour, s'y était si formelle-
ment opposé que j'avais fini par désespérer
de publier jamais I'histoire policiere la plus
curieuse de ces quinze dernieres années.
J'imagine méme que le public n'aurait
jamais connu « toute la vérité » sur la
prodigieuse affaire dite de la « Chambre
Jaune », génératrice de tant de mysté-
rieux et cruels et sensationnels drames, et
a laquelle mon ami fut si intimement mélé,
si, a propos de la nomination récente de
I'illustre Stangerson au grade de grand-croix
de la Légion d'honneur, un journal du soir,
dans un article misérable d'ignorance ou
d'audacieuse perfidie, n'avait ressuscité une
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terrible aventure que Joseph Rouletabille
et voulu savoir, me disait-il, oubliée pour
toujours.

La « Chambre Jaune » ! Qui donc se
souvenait de cette affaire qui fit couler tant
d'encre, il y a une quinzaine d'années ? On
oublie si vite a Paris. N'a-t-on pas oublié le
nom méme du proces de Nayves et la tragique
histoire de la mort du petit Menaldo ? Et
cependant I'attention publique était a cette
époque si tendue vers les débats, qu'une
crise ministérielle, qui éclata sur ces entre-
faites, passa completement inapercue. Or, le
proces de la « Chambre Jaune », qui précéda
I'affaire de Nayves de quelques années, eut
plus de retentissement encore. Le monde
entier fut penché pendant des mois sur
ce probleme obscur - le plus obscur a ma
connaissance qui ait jamais été proposé a la
perspicacité de notre police, qui ait jamais
été posé a la conscience de nos juges. La
solution de ce probleme affolant, chacun la
chercha. Ce fut comme un dramatique rébus
sur lequel s'acharnérent la vieille Europe
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et la jeune Amérique. C'est qu'en vérité - il
m'est permis de le dire « puisqu'il ne saurait
y avoir en tout ceci aucun amour-propre
d'auteur » et que je ne fais que transcrire
des faits sur lesquels une documentation
exceptionnelle me permet d'apporter une
lumiére nouvelle - c'est qu'en vérité, je ne
sache pas que, dans le domaine de la réalité
ou de I'imagination, méme chez l'auteur du
Double Assassinat, rue Morgue, méme dans
les inventions des sous-Edgar Poe et des
truculents Conan Doyle, on puisse retenir
quelque chose de comparable, QUANT
AU MYSTERE, « au naturel mystére de la
Chambre Jaune ».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune
Joseph Rouletabille, agé de dix-huit ans,
alors petit reporter dans un grand journal,
le trouva! Mais, lorsqu'en cour d'assises
il apporta la clef de toute I'affaire, il ne
dit pas toute la vérité. Il n'en laissa appa-
raitre que ce qu'il fallait « pour expliquer
I'inexplicable »» et pour faire acquitter un
innocent. Les raisons qu'il avait de se taire
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ont disparu aujourd’hui. Bien mieux, mon
ami « doit » parler. Vous allez donc tout
savoir ; et, sans plus ample préambule, je
vais poser devant vos yeux le probleme de la
« Chambre Jaune », tel qu'il le fut aux yeux
du monde entier au lendemain du drame
du chateau du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante
paraissait en derniére heure du Temps :

« Un crime affreux vient d'étre commis
au Glandier, sur la lisiere de la forét de
Sainte-Genevieve, au-dessus d’Epinay-
sur-Orge, chez le professeur Stangerson.
Cette nuit, pendant que le maitre travaillait
dans son laboratoire, on a tenté d'assas-
siner Mlle Stangerson, qui reposait dans
une chambre attenante a ce laboratoire.
Les médecins ne répondent pas de la vie de
Mlle Stangerson. »

Vous imaginez I'émotion qui s'empara de
Paris. Déja, a cette époque, le monde savant
était extrémement intéressé par les travaux
du professeur Stangerson et de sa fille. Ces
travaux, les premiers qui furent tentés sur
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