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JE PARLE AVEC L'ACCOUCHEUSE

« Qu'est-ce qui m'empéche de dire la
vérité en riant ? »
Horace.

« Moliére fut un célébre auteur de
comédies francaises sous le regne de
Louis XIV. »

Antioche Kantemir.

Une accoucheuse qui avait appris son art
a la maternité de I'Hotel-Dieu de Paris sous
la direction de la fameuse Louise Bourgeois
délivra le 13 janvier 1622 la tres aimable
madame Poquelin, née Cressé, d'un premier
enfant, un prématuré de sexe masculin.

Je peux dire sans crainte de me tromper
que si j'avais pu expliquer a I'honorable
sage-femme qui était celui qu'elle mettait
au monde, elle e(it pu d'émotion causer
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quelque dommage au nourrisson, et du
méme coup a la France.

Et voila: j'ai une veste aux poches
immenses et a la main une plume non
d'acier, mais d'oie.

Devant moi se consument des bougies de
cire, et mon cerveau est enflammé.

— Madame, dis-je, faites attention au
bébé, n'oubliez pas qu'il est né avant terme.
La mort de ce bébé serait une trés grande
perte pour votre pays !

— Mon Dieu! Madame Poquelin en fera
un autre!

— Madame Poquelin n'en fera jamais plus
un semblable, et aucune dame n'en fera
de semblable avant un certain nombre de
siecles.

— Vous m'étonnez, monsieur!

— Je suis moi-méme étonné. Comprenez
bien que dans trois siecles, dans un pays
lointain, je ne me souviendrai de vous que
parce que vous aurez tenu dans vos mains
le fils de monsieur Poquelin.
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— J'ai tenu dans mes mains des enfants
plus illustres.

— Qu'entendez-vous par le mot «il-
lustre » ? Ce bébé deviendra plus célébre
que votre roi régnant Louis XIII, plus re-
nommé que le roi suivant, et ce roi, madame,
sera appelé Louis le Grand ou le roi-soleil !
Chere madame, il y a un pays lointain, vous
ne le connaissez pas, c'est la Moscovie. Il
est peuplé de gens qui parlent une langue
étrange a votre oreille. Et dans ce pays pé-
nétreront bientot les mots de celui que vous
mettez au monde maintenant. Un Polonais,
bouffon du tsar Pierre Premier, les traduira,
non de votre langue mais de l'allemand, en
une langue barbare.

Le bouffon, surnommé roi des Samoyedes,
alignera en faisant grincer sa plume des
lignes raboteuses:

« TOPXbIBYC. EcTb HyxHO paThl
TaK BENUKbIA LEeHbrn 3a Ballbl nuua
nspsigHole. CkaxblTe MHe HeYTO Marsio YTo
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cogenarnbiCTe CbIM rocnogam, KOTopbiX
d3 BaM [MOKa3biBaxX U KOTOPbLIX BbDXAY
BbIXOAALWMNX 3 MOEIro ABOPa 3 TaK BEJIUKbIM
BCTbIAOM... »

Le traducteur du tsar russe voudra par
ces mots bizarres retransmettre ceux que
votre nourrisson aura écrits dans sa comédie
Les Précieuses ridicules :

« GORGIBUS : Il est bien nécessaire,
vraiment, de faire tant de dépense
pour vous graisser le museau.
Dites-moi un peu ce que vous avez
fait a ces messieurs, que je les vois
sortir avec tant de froideur... »

Dans la Description des comédies que
l'on trouve au département des Ambassades
ce trente mai de l'année 1709, on remarque,
parmi d'autres, les pieces suivantes : |'arle-
quinade Sur /e Docteur battu (ou Le Docteur
contraint), et La race d’Hercule, avec pour
premier personnage Jupiter. Nous les
reconnaissons. La premiére, c'est Le Médecin
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malgré lui, comédie de votre bébé. La seconde
est Amphitryon, toujours de lui. Ce méme
Amphitryon qui sera joué a Paris en 1668
par le sieur de Moliere et ses comédiens
en présence de Piotr Ivanovitch Potemkine,
envoyé du tsar Alexis Mikhailovitch.

Ainsi, vous le voyez, les Russes connai-
tront 'homme que vous mettez au monde
avant la fin de ce siecle.

O lien des temps ! O courants de la culture!

Les mots de I'enfant seront traduits en
allemand, seront traduits en anglais, en ita-
lien, en espagnol, en hollandais. En danois,
portugais, polonais, turc, russe...

— Est-ce possible, monsieur !

— Ne m'interrompez pas, madame! En
grec! En grec moderne, je veux dire. Mais
en grec ancien, aussi. En hongrois, roumain,
tcheque, suédois, arménien, arabe!

— Monsieur, vous me stupéfiez!

— Oh, ce n'est pas la le plus étonnant. Je
pourrais vous nommer des dizaines d'écri-
vains traduits dans des langues étrangeres,
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alors qu'ils ne méritaient méme pas d'étre
imprimés dans leur langue natale. Mais
celui-1a, on ne se contentera pas de le tra-
duire. On écrira des pieces sur lui, et vos
compatriotes a eux seuls en écriront des
dizaines. Les Italiens en écriront aussi, et
parmi eux Carlo Goldoni qui, comme on
disait, est né aux applaudissements des
Muses. Et les Russes aussi.

Chez vous bien sir, mais également dans
d'autres pays on composera des imitations
de ses pieces, et I'on écrira des remanie-
ments de ces pieces. Les érudits de diverses
nations feront des analyses détaillées de
ses ceuvres et s'efforceront de suivre pas a
pas le mystere de sa vie. Ils vous démontre-
ront que cet homme qui ne donne mainte-
nant dans vos mains que de faibles signes
de vie, influencera de nombreux écrivains
des siecles a venir, et notamment ceux-ci -
qui vous sont inconnus, mais qui me sont
connus -, je veux parler de mes compa-
triotes Griboiedov, Pouchkine et Gogol.
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Vous avez raison : sortira intact

du feu

Celui qui passera un jour avec vous,
Respirera le méme air que vous

Et n'y perdra pas la raison.

Adieu Moscou! Je m'en vais,

Je pars sans me retourner sur la terre
chercher

Un endroit ou cacher un sentiment
offensé.

Ces lignes sont extraites du final de la
piece Le malheur d’avoir de 'esprit, de mon
compatriote Griboiedov.

Puissiez-vous, pour golter de vrais
contentements,

L'un pour l'autre a jamais garder ces
sentiments !

Trahi de toutes parts, accablé
d'injustices,

Je vais sortir d'un gouffre

ou triomphent les vices,

Et chercher sur la terre

un endroit écarté,

17



