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A mes copines, ces héroines du quotidien.



PREMIER MESSAGE DU GRAND K

Voila un mois que nous sommes arrivés
dans ce pays au nom de tambour, Kazakhstan.
Surnommé par mes soins le « Grand K » pour
les intimes. Cinq fois grand comme la France,
langue parlée : le russe, dix-sept millions cing
cent mille habitants, assis sur la quatrieme
réserve pétroliere du monde. Pays ex-soviétique,
« république indépendante » d’Asie centrale,
passée en quinze ans du totalitarisme pur et
dur au capitalisme sauvage.

Pas le temps de dire ouf dans ce monde sans
pitié ou une génération de nouveaux riches
arrogants, parvenus, représente un pour cent
de la population.

Les contrastes sont rudes au Grand K, pas
seulement socialement. Plus trente degrés
I’été, moins trente I'hiver, la steppe a perte
de vue, adossée au sud aux contreforts de
la chaine Pamir ou nous allons vivre pendant
trois ans. Ce dans la ville d’Almaty, capitale
économique, familierement rebaptisée a son



tour la « Grande A », tant ses occupants sont
persuadés de leur suprématie et qu’elle est le
nombril du monde. Une petite bourgade a flanc
de montagne donc, d’un million d’ames, mélange
d’autochtones mongols et de descendants des
Russes déportés en masse par Staline. Ajoutez-y
des minorités tchétchenes et coréennes entre
autres, plus une poignée d’expatriés de tous
bords en majorité américains attirés par ce
nouvel Eldorado. Secouez le tout. Au milieu de
tout ¢a ajoutez une famille franco-francaise de
quatre personnes et demie : nous.

Le pére, homme d’affaires exercant ses talents
dans la délicieuse zone en question ; la mére
(moi) ; la fille, treize ans a I'arrivée ; le fils, dix
ans a l’arrivée ; le chat, trois ans a I’arrivée. Tout
ca pour situer cette bonne petite famille bien
parisienne, expatriée pour la premiéere fois, soit
un grand saut dans I'inconnu. Et lequel...

Entrons sans tarder dans le vif du sujet.



PLOV

Le plov de Larissa trdne au milieu de la cuisine.

Pour ceux qui I'ignoreraient encore, le plov, plat
national kazakh, se constitue essentiellement de
riz cuit a I’huile (beaucoup d’huile) additionné
de restes divers.

Quant a Larissa, notre « intendante » — que
les garcons qui lisent ces lignes se calment et
cessent immédiatement de fantasmer —, elle n’a
rien de Julie Christie dans Le Docteur Jivago.

Enfin a celles que le terme d’intendante ferait
réver de paradis domestique, je mentionne que
la dénommée Larissa a déja flingué la moitié
de mes cachemires sur le programme soixante
degrés. lls ne vont méme pas a notre fils (un
meétre douze, trente-trois kilos). Et qu’elle ignore
le maniement d’une cocotte-minute.

Mais pour en revenir au plov : pourquoi
tréne-t-il ? Tout simplement parce que le plat
monumental qui le contient - il faut bien ca
pour les quinze jours suivants — ne rentre pas
dans le frigo. Frigo pourtant de bonne taille sis



dans une cuisine high-tech a faire palir toute
ménageére de plus ou moins de cinquante ans
normalement constituée.

A propos de ménageéres, |a, Messieurs, vous
pouvez laisser aller votre imagination. La créature
exotique locale de base — qu’elle soit russe ou
kazakhe — est un canon. Et si elle ne I’est pas,
elle fait tout pour. Talons Barbarella de quinze
centimétres, ongles idem, soigneusement vernis
de rose pailleté, de rouge sang ou de violet (si,
si), et une jolie gamme de vétements je-moule-
tout-ce-que-je-peux. Le string est roi. Pour
comprendre : je n’ai jamais vu de ma vie autant
d’imprimés |éopard, panthere ou zebre, voire
python. Du string susmentionné a la nuisette
en passant par des hauts et des bas a enfiler
sous vide.

Ici, le look est une préoccupation constante,
méme parmi les franges les plus simples de
la population, en tout cas en ville. Résultat :
un nombre impressionnant de chichiteuses au
metre carré. |l y a des legcons a prendre.

En revanche, c6té masculin, le paysage est
nettement moins remarquable. Beaucoup de
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bahuts taillés dans le massif, ensemble médiocre,
pas de quoi attraper des torticolis dans la rue.

Je terminerai par un apercu médiatique. La
télé est omniprésente. Que ce soit chez les natifs
ou au restaurant, on mange devant.

Conclusion trés provisoire, comme dit la
chanson de Michel Berger : comment vont ceux
qui sont loin de chez eux ?

lls vont. lls découvrent des tas de choses.
Les enfants s’habituent a I’anglais et au russe.
Du coup, le vocable familial devient petit a petit
une sorte de sabir uniquement compréhensible
par les intéressés. Et parfois les images se
télescopent. Au coin de la rue Pouchkine (c’est
la que nous habitons) on se prend a réver de
notre boulevard Raspail ou de Saint-Germain-
des-Prés. Pas longtemps : une voiture qui passe
en trombe tout klaxon hurlant a vite fait de vous
ramener a la réalité. La conduite automobile
kazakhe fera I'objet d’un autre bulletin.

En attendant, prochainement :

— des nouvelles du gateau au fromage et ala
mayonnaise roti au four, Larissa nous I'a promis ;
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— descente au marché chinois (la Chine
est a trois cents kilometres), le royaume de la
contrefacon. Je vais me rhabiller en Chanel a
pas cher;

— et excursion dans la montagne que nous
voyons de nos fenétres avec ses neiges éternelles.
Tout ce blanc la-haut alors gqu’il fait encore si
chaud en bas, pour une fille de la mer...

A Noél, je ne mangerai que des bétes sorties
de I'océan Atlantique avec plein de vrai beurre.



MISE AU POINT

Mais avant d’aller plus loin, quelques précisions.
Ou se trouve donc cette cuisine de reine, ou le
chat erre-t-il tout désorienté, ou diable la famille
P. a-t-elle atterri a dix mille kilomeétres de ses
pénates ? Pourquoi changer de vie ?

La ville en question d’abord. A quoi ressemble-
t-elle cette ville, juste pour situer le décor ?

Au moment de la décrire, voyons, euh, disons
que ce n’est pas New York, que ce n’est pas
Tokyo, ni Beauvais, ni Le Mans, c’est comment
dire ? Rien. Difficile de définir le rien. Ce n’est
pas beau, ce n’est pas complétement affreux
non plus grace a une végétation exubérante et
omniprésente. Dans le centre, ou nous habitons,
c’est un ensemble d’'immeubles, du genre
cubes de quatre ou cinqg étages parsemés de
nombreuses tours récentes poussées de-cCi
de-la au gré des programmes de construction
anarchiques des promoteurs. Le tout se
succédant sans grace dans des rues a angles
droits.
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Quant aux faubourgs ils s’étalent a perte de
vue, dans une alternance chaotique de nouvelles
villas de nababs aux toits rouge et vert et de
datchas déglinguées.

Evidemment avant de trouver notre nouveau
logis nous en avons visité bien d’autres en
sillonnant en tous sens cette délicieuse agglomé-
ration, banlieue comprise.

Par exemple, cette humble chaumiere de
cing cents metres carrés sur trois niveaux dans
laquelle j’ai vainement cherché les toilettes. Et
pour cause, elles étaient au fond du jardin. Une
légére erreur de conception. Une fois tout le
reste fini, 'entrepreneur s’est apercu de la bévue.
Aucun souci, il s’est rattrapé en faisant édifier au
bout de la pelouse de remarquables commodités
a grand renfort de marbre et de dorures. Un
avantage : c’est tranquille. Un inconvénient :
I’hiver, il faut enfiler ses moufles et se munir de
sa chapka pour s’y rendre.

Beaucoup de batiments, luxueux ou pas,
présentent certaines fantaisies du genre. Certes,
on peut s’y faire, me direz-vous. N’empéche.
Il a donc fallu explorer toutes sortes de domes
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(maisons) et de kouartirrrres (appartements)
avant d’atterrir au coin de la rue Pouchkine
dans un immeuble modestement nommé Elite.

Quand on sait qu’un déménagement ordinaire
représente en temps normal la troisieme source
de stress intense répertoriée par I'INSEE juste
aprés la maladie et la mort, on mesure la
performance de notre exotique permutation.

Et nous, au milieu de tout ca, a quoi
ressemblons-nous ?

Pour mieux comprendre procédons par
comparaison, c’est toujours plus facile, on
imagine mieux. Par exemple, si je vous dis en
toute objectivité que mon mari est un mélange
d’Alain Delon et de Paul Newman, que mon fils
ressemble a James Dean enfant et ma fille a
Scarlett O’Hara sans la crinoline, déja on se fait
tout de suite une idée. Et moi, et moi, et moi ?
Ma retenue naturelle m’empéche le moindre
rapprochement, mais vous pensez bien qu’avec
des enfants aussi magnifiques fabriqués avec
Alain Delon et Paul Newman réunis, forcément...

Ensuite si vous croyez qu’on peut lacher dans la
nature un homme par ailleurs doté d’un caractere

15



