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Préface



Maupassant n’est pas un écrivain féministe, loin
s’en faut (il y en a-t-il seulement un, d’ailleurs ?) ;
mais que I'on ne se pique pas du manque de
bienveillance dont témoignent ses portraits
féminins, ce n’est pas non plus un humaniste.
Personne n’échappe a I'ceil noir et scrutateur
de celui qui déclarait que tout lui était « a peu
prés égal dans la vie, hommes, femmes et
événements » et qu’il ne tenait « point plus a [lui]
qu’aux autres »'. S’il manque de bienveillance,
il ne manque pas de curiosité : éleve de I’école
réaliste puis naturaliste bien qu’il en refuse les
étiquettes, disciple de Flaubert, et dans une

1. Maupassant a Marie Bashkirtseff, Correspondance,
Ed. Martine Reid, Arles, Actes Sud, 2000, p.49 [début
mai 1884] cité par Martine Reid in Guy de Maupassant,
Contes et Nouvelles, Quatro, Gallimard, Paris, 2014,
p.11.



moindre mesure de Zola a 'époque des Soirées
de Médan, il a exercé son ceil et sa main aupres
des plus grands et son regard embrasse toute
son époqgue. Aussi, les contemporains qui ont
vu dans les contes, nouvelles et romans de
Maupassant I’ceuvre d’un nihiliste et qui auraient
probablement trouvé dans cette déclaration
provocante la confirmation de sa misanthropie,
ou au mieux d’une indifférence généralisée, ne
se trompent pas. L’écrivain renie toute valeur
morale et fait état d’un désenchantement quasi
absolu. Mais ils ont eu tort de s’y arréter. La vérité
de Maupassant, aussi cruelle soit-elle, n’en est
pas moins exposée avec virtuosité et il serait
dommage de se priver de la démonstration.
Certes, un simple coup d’ceil a sa biographie
révéle un rapport problématique au sexe
opposé, dérangeant méme : il ne séduisait pas, il
consommait les femmes. Cette misogynie pourrait
méme entacher la lecture de ce syphilitique
qui contaminait sciemment ses partenaires, et
pourtant... Les plus cyniques diront que peu
d’écrivains ont connu autant de femmes et de
si pres. Ses histoires témoignent autant de sa
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connaissance approfondie de 'amour physique
— bien que celle-ci transparaisse seulement au
travers d’ellipses, de suggestions, de plaisan-
teries grivoises masculines ou parfois de scenes
plus explicites mais toujours poétisées —, que
de celle du cceur humain. Les contraintes de la
publication auront motivé cette restriction, bien
plus que la pudeur, c’est certain. Son ceuvre a
d’ailleurs séduit un public tres large a I’époque,
si I’'on excepte bien sur le lectorat conservateur.

Alors pourquoi réunir des nouvelles d’un auteur
indiscutablement misogyne ? Parce que la haine
n’a jamais empéché I'intime connaissance de
son objet, bien au contraire ; la seconde est
parfois le terreau de la premiére, ne serait-ce
que dans les meilleures tragédies. Parce que
la biographie des auteurs a toujours nourri,
de facon problématique certes, la lecture
de leur ceuvre, qu’on le veuille ou non. Une
lecture parfaitement ignorante des frasques de
Maupassant ne pourrait que constater ’'omni-
présence des femmes dans son ceuvre. |l est
donc Iégitime, au-dela de tout « biographisme »,
d’en questionner la raison et les modalités. Ce



recueil présente quelques figures embléma-
tiques de ce panthéon a contre-emploi. En
premier lieu, Boule de suif, la Généreuse, qui
en est peut-étre I'une des représentantes les
plus attachantes. Des moins célébres aussi,
que nous nommerons : I'lnnocente, I'Indignée,
la Taiseuse, la Travestie, la Cupide, ’Assassine,
La Séductrice, la Folle, la Divorcée et I'Orpheline.
Réunir en recueil des histoires de femmes, c’est
proposer de redécouvrir une infime partie de
I’ceuvre foisonnante de Maupassant par I'ceillet
d’un theme qui fut 'une de ses plus grandes
obsessions, et qui reste pleinement d’actualité
pour nous. Il sera intéressant de les lire d’abord
pour mesurer I’écart socioculturel qui nous
sépare, mais aussi pour apprécier I'acuité et
I’actualité de certaines vérités établies par
I’auteur ; ensuite pour admirer le génie d’un
des plus grands nouvellistes francais.

Sans trahir le secret des histoires de ses
femmes, il faut simplement dire que celles-ci
se lisent autant sur les reliefs que dans les creux
ombrageux. Que les lecteurs et les lectrices
prennent gare autant a ce qui est dit — chez
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Maupassant, le diable se cache souvent dans
les détails — qu’a ce qui est suggéré, esquissé ou
passé sous silence de la vie et des sentiments
de ces femmes. Ce sont toujours des vides
éloquents. Et si parfois ces personnages
paraissent ébauchés, caricaturaux, c’est avant
tout a mettre sur le compte de I’époque comme
du genre de la nouvelle, nécessairement ramassé.
Comme tout grand poete, Maupassant sublime
les contraintes et fait de la brieveté un atout
pour croquer superbement. |l n’a qu’un crayon
noir pour dessiner ? Qu’a cela ne tienne, il se
sert du clair-obscur en virtuose.

Marie Lacor
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Boule de Suif



Pendant plusieurs jours de suite des lambeaux
d’armée en déroute avaient traversé la ville.
Ce n’était point de la troupe, mais des hordes
débandées. Les hommes avaient la barbe
longue et sale, des uniformes en guenilles, et
ils avancaient d’une allure molle, sans drapeau,
sans régiment. Tous semblaient accablés,
éreintés, incapables d’une pensée ou d’une
résolution, marchant seulement par habitude, et
tombant de fatigue sitét qu’ils s’arrétaient. On
voyait surtout des mobilisés, gens pacifiques,
rentiers tranquilles, pliant sous le poids du fusil ;
des petits moblots alertes, faciles a I’épouvante
et prompts a I’enthousiasme, préts a I'attaque
comme a la fuite ; puis, au milieu d’eux, quelques
culottes rouges, débris d’une division moulue
dans une grande bataille ; des artilleurs sombres
alignés avec ces fantassins divers ; et, parfois,
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le casque brillant d’un dragon au pied pesant
qui suivait avec peine la marche plus légére des
lignards.

Des Iégions de francs-tireurs aux appellations
héroiques : « les Vengeurs de la Défaite — les
Citoyens de la Tombe - les Partageurs de la
Mort » — passaient a leur tour, avec des airs de
bandits.

Leurs chefs, anciens commercants en draps
Ou en graines, ex-marchands de suif ou de
savon, guerriers de circonstance, nommeés
officiers pour leurs écus ou la longueur de leurs
moustaches, couverts d’armes, de flanelle et
de galons, parlaient d’une voix retentissante,
discutaient plans de campagne, et prétendaient
soutenir seuls la France agonisante sur leurs
épaules de fanfarons ; mais ils redoutaient
parfois leurs propres soldats, gens de sac et
de corde, souvent braves a outrance, pillards et
débauchés. Les Prussiens allaient entrer dans
Rouen, disait-on.

La Garde nationale qui, depuis deux mois,
faisait des reconnaissances tres prudentes dans
les bois voisins, fusillant parfois ses propres
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