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A mon pére, Billy,
emporté par une cardiomeégalie,
typique des mégalos qui ont un cceur trop grand.



“Put off that mask of burning gold
With emerald eyes.”

“O no, my dear, you make so bold
To find if hearts be wild and wise

And yet not cold.”
The Mask, W.B. Yeats'

1. « Pose ce masque d’or bridlant / Avec ses yeux
d’émeraude. » / « Oh non, trés chére, / Tu montres
trop d’audace / A chercher si les coeurs / Peuvent
étre sauvages et sages / Sans étre jamais froids »,
« The Mask », W.B. Yeats, The Green Helmet and other
Poems, 1910.



Un pas. Une pierre. Un chemin de poussiere.
Un printemps qui bourgeonne. Au fond bruit un
torrent.

Des bruits. Mille pas. Tous aussi mal cadencés.

« |l'y aura bien une halte, plus tard, pense-t-il.
Cette longue marche forcée s’arrétera un jour. »

Aimé sent la brise, infime et infiniment douce.
Il se gonfle, écarte les bras, incline ses paumes
comme des voiles pour capter le moindre souffle,
sa misaine, sa trinquette. |l dodeline de la téte
et décolle cette veste aux fibres cartonneuses,
gavées de saisons froides et séches.

Il sait qu’ils sont des milliers comme lui, a
arpenter les routes des territoires de I'Est. Des
cohortes de guenilles maculées de mois de
crasse, tiraillées par le manque. La faim, la soif, les
proches, I’avenir. Des cadavres en mouvement.
Survivants, comme lui. Il en reste. lIs sont la. lIs
marchent en colonnes ordonnées. Aimé baisse la



téte. Il profite des minces silhouettes qui lui font
un peu d’ombre. Il ferme les paupiéres un instant
pour chasser ces gouttes acides qui lui piquent
les yeux. Se reprend. Pas le choix. Pas le temps.
Pas le droit de se laisser aller. S’il ferme les yeux
trop longtemps, il risque de faire un pas de coté
et de sortir du rang. Il a retenu la legon. Pour
survivre, il faut s’oublier. Oublier I’épuisement.
Oublier les blessures. Oublier ce creux au bide.
Oublier ses besoins et les odeurs d’urine et de
merde qui leur collent a la peau parce gqu’ils n’ont
pas d’autre choix que de se chier dessus, sans
perdre la cadence. Aimé a été fort. Au village,
on venait le chercher pour renforcer les ponts.
Apres ces mois de détention, réduit a la plus
simple expression de lui-méme, il trouve la force
de marcher encore, malgré ses semelles en
loques, ces cailloux qui lui esquintent la plante
des pieds. Engagé depuis des semaines dans
cette longue marche fantoche. Mais convaincu
qu’au bout de lui il y a encore une lueur. Que cela
va finir. Qu’il retrouvera un jour ses champs, entre
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Brno et Olomouc. Les collines de blé, la vigne du
printemps, le houblon. Tenir. Marcher. Echapper
au souvenir des coups de tuyau d’Ebender,
vicelard, tenace, haineux a force de faire jaillir
les suppliques des détenus sous lui. Ne plus
craindre ces coups qui s’abattaient au hasard
sur les dos, les reins, les cuisses, les couilles
qui finissaient par ressembler a des tomates
anciennes, rouge vieux. Oublier I'effroyable garde
manouche qui frappait en hurlant : « Je chie
sur vos ancétres. Tous ! Tous ! » et s’acharnait
sur tout ce qui rampait encore. Aimé a passé
d’épouvantables nuits jusqu’a I’évacuation du
camp. « Tiens bon ! »

Il se renforce a la vue de cette petite fille et
de sa mere qui s’accrochent quelques rangs
devant lui. Il faudra pouvoir dire tout ¢ca, un jour.
Raconter. Faire mentir Ebender. Prouver gu’il
avait tort. Qu’ils survivraient! Ne flt-ce qu’un
seul ou la trace d’un.

Ce vendredi d’avril, le retour du soleil réveille
les odeurs dans les champs. Aimé les retrouve,
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malgré toute la poussiere. La soif. La sueur. Le
souvenir des collines de Moravie.

Ses chevilles sont arthreuses. Son dos péese
un Everest. Ce haillon de coton réche qu’il porte
lui cisaille I'entrejambe, les aisselles. Le soleil
bastonne et solle. Le bruit des pas change. La
téte de sa colonne franchit un petit pont bancal.
Il suit. Ses poutres sont pourries. Ca passe.
Il ne fait méme plus craquer les planchettes !
Aimé respire la bouche fermée pour éviter
de se déshydrater. Il marche, longtemps, au
méme rythme, lancinant, hypnotique, droite,
gauche, droite, gauche, balance a peine ses
bras. S’économise. Impératif : garder les yeux
ouverts, les mains croisées devant lui, en signe
de soumission. Son pantalon tombe. Mais Aimé
n’a plus de pudeur. Tous ses mystéres sont
levés, broyés par ce brouhaha de semelles de
bois, de vieilles grolles et de sabots.

Dans quelgques semaines, Aimé pourrait avoir
trente ans. C’est I’age du soldat qui encadre
sa colonne. Il envie son teint frais, ses levres
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rouges. |l n’a pas 'air d’avoir soif. Son ceil est
vif. Le soldat est a sa colonne. Il la surveille. Cet
ceil auquel rien n’échappe.

Sur le bord du sentier, il apercoit une pomme
de terre. Et salive en pure perte. Le gardien
reste prés de lui. La mort. La téte lui tourne. Ses
jambes flageolent pour une patate a portée de
main.

Deux meétres. Un métre. |l suffirait de se pencher
un peu. A peine. Le gardien se met 2 siffloter
et détourne la téte, un instant. Maintenant.
Aimé s’incline, I'attrape et la cache dans sa
paume. Le gardien esquisse un sourire. Sait-il ?
Il sourit tellement qu’il ne peut plus siffloter. I
ne crie pas. Il ne lui tombe pas dessus. Il garde
le rythme de sa colonne, fait quelques metres
et lui glisse a 'oreille : « Cette pomme de terre,
tu n’en auras plus besoin. » Il lui adresse un
coup d’ceil complice. Presque un clin d’ceil.
« Die Kartoffeln brauchst du nicht mehr. » Ce
soldat s’appelle Rose. C’est son vrai nom. Rose.
Aimé I'a reconnu. Il était a Stécken, comme lui.
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Il a fait des centaines de kilometres. Presque
autant que le rouleau de cuir qu’il a caché dans
la doublure de sa veste. La mémoire des camps.
Témoin écrit de leurs vies effacées.

Une capitale assiégée. Des ruines d’illusions.
Un théatre qui s’effondre. Voici le Konzerthaus.
Les derniers fonctionnaires percoivent leurs
traitements. Les maitres d’école font classe a
des pupitres sans tétes blondes. Des trains vides
déboulent devant des quais de gare déserts.
Malgré tout. Les apparences sont sauves.

A quarante-cing ans, deux mariages, sept
enfants, trois villas, deux berlines, dont une
somptueuse Hispano-Suiza, une cuisiniére,
des caves ou vieillissent les plus grands crus
d’Europe, des films par dizaines tournés tout a sa
gloire, des robes de soie, des milliers de photos
d’elle, Magda s’y connait en apparences. Elle est
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méme passée maitre dans I’art de fourber son
monde, de duper les plus simples, de berner les
glorieux, trigaudant des faussetés pour préserver
sa place, son profit, son mieux-étre. Puissante
et respectée.

Mais, cette fois, Magda se remballe. Non qu’elle
ait trouve plus fort. Pas du tout. Il n’en existe
pas, de femme plus grande gu’elle. Si Magda se
remise, c’est parce que des millions d’hommes,
de femmes, et parfois méme d’enfants, lui sont
tombés dessus. C’est une moitié du monde qui
a juré sa perte, et tout ce gu’elle incarne. Il y a
quelgues mois, un incident cardiaque lui a déja
fait perdre un peu de sa plasticité. Une indolence
au coin de la bouche. Une inertie de I’ceil qui
I’oblige a se verser des gouttes, plusieurs fois
par jour.

Magda s’avance vers le parvis du Konzerthaus,
I'un des joyaux de la ville, splendeur néoclassique,
foyer de 'dme de Strauss et du divin Schubert.
Ce n’est plus qu’une triste batisse saccagée par
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les bombes au phosphore, toit fendu comme
un crane qu’on aurait pris en traitre.

Ce soir, c’est la derniere. lls sont presque tous
la. Tous les puissants du régime. Les stucs et
les drapés ont cramé. Les trompe-I’ceil sont
des barbouillages d’huiles et de suie qui ne
trompent plus personne. |l y a du monde dans
le hall. Trop. Magda a perdu I’habitude de se
noyer dans le brouhaha des convenances, au
milieu de poitrines toutes bardées d’excellence
et de grand-croix.

L’orchestre déboule par une porte latérale,
comme un essaim portant tout un tas d’archers,
de baguettes, d’anches. Il s’ordonne. Les
cordes, d’abord, puis les vents et enfin viennent
les percussions. Le public se glisse entre les
fauteuils sauvés du désastre. Comme elle leur fait
I’honneur d’étre |a, parmi eux, Magda prend tout
son temps pour déplier le programme imprimé
sur du mauvais papier. C’est une denrée rare.
On manque de tout.
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