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Ce livre a éte écrit tout pres de Francois,
Emile et Philémon — il est tout & eux.



NOTE LIMINAIRE

Les Inuit sont les descendants
d’un peuple de chasseurs nomades
se déployant dans I’Arctique depuis
un millier d’années. Jusqu’a tres
récemment, ils n’avaient d’autres
ressources a leur survie que les animaux
qu’ils chassaient, les pierres laissées
libres par la terre gelée, les plantes et
les baies poussant au soleil de minuit.
lls partagent leur territoire immense
avec nombre d’animaux plus ou moins
migrateurs, mais aussi avec les esprits
et les éléments. L’eau sous toutes ses
formes est leur univers constant, le vent
entre dans leurs oreilles et ressort de
leurs gorges en souffles rauques. Pour
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toutes les occasions, ils ont des chants,
qu’accompagne parfois le battement
des tambours chamaniques.



PREMIERE PARTIE
*UQSURALIK *



*1*

C’est la troisieme lune depuis que le
soleil a disparu derriere la ligne d’horizon
— et la premiéere fois de ma vie que j’ai
si mal au ventre. Me décoller du corps
chaud de ma sceur et de mon frere, me
dégager des peaux qui nous recouvrent,
descendre de la plate-forme de glace.

Sous son dome, ma famille ressemble
a une grosse béte roulée sur elle-méme.
D’ordinaire, je respire comme tous du
méme grognement de mon pere, mais
cette nuit une douleur me déchire et
m’extraie. Enfiler un pantalon, des
bottes, une veste — me glisser hors de
la maison de neige.
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L’air glacé entre dans mes poumons,
descend le long de ma colonne
vertébrale, vient apaiser la brllure de
mes entrailles. Au-dessus de mol, la nuit
est claire comme une aurore. La lune
brille comme deux couteaux de femme
assemblés, tranchants sur les bords.
Tout autour court un vaste troupeau
d’étoiles.

La lumiere faible et bleutée qui
tombe du ciel révele sous moi un
liquide sombre et visqueux. J’approche
mon nez de la neige : on dirait que
mon ventre délivre du sang et des
foies d’oiseaux. Qu’est-ce encore que
cela ?
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*2*

Penchée sur la flaque, je n’ai pas
entendu le grondement au loin. Lorsque
je sens la vibration dans mes jambes,
il est trop tard : la banquise est en train
de se fendre a quelques pas de moi.
L'igloo est de 'autre c6té de la faille,
ainsi que le traineau et les chiens. Je
pourrais crier, mais cela ne servirait a
rien.

L’énorme craquement a réveillé mon
pere, il se tient torse nu devant I'entrée de
notre abri. Portant la main a sa poitrine,
il me lance sa dent d’ours accrochée a
un lacet. Il me jette également un lourd
paquet, au bruit mat. C’est une peau
roulée serrée. Le harpon qui 'accom-
pagnait s’est brisé sous son poids. J’en
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récupere le manche, tandis que I'autre
partie s’enfonce dans la soupe de glace.
Disparaissant lentement, la fleche fait
un bruit étrange de poisson qui tete la
surface.

La silhouette de ma meére se dresse
maintenant au c6té de mon pere. Ma
sceur et mon frere sortent I'un apres
I’autre du tunnel de I'igloo. Nous ne
disons rien. Bient6t, |a faille se transforme
en chenal, un brouillard s’éléeve de
I’eau sombre. Petit a petit, ma famille
disparait dans la brume. Le cri de mon
pere imitant ’'ours me parvient, de plus
en plus lointain — jusqu’a s’éteindre tout
a fait. Un silence lugubre envahit mes
oreilles et me raidit la nuque.
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*3*

Avant que le brouillard n’engloutisse
tout, je ramasse I'amulette et la passe
autour de mon cou. A quelques pas
de la git la peau roulée — c’est celle
d’un ours. Par chance, mon couteau en
demi-lune est resté dans la poche de
ma parka. J’utilise son manche en ivoire
pour dénouer les liens. Le harpon va me
manquer cruellement. Mon pere devait
étre ému pour rater un tel lancer.

Le brouillard qui sort de la faille
s’épaissit a présent. La lumiere de la
lune n’est plus qu’un halo diffus. Je
dois me diriger a 'oreille, en me fiant
au bruit de I'eau et des glacons. Le
manche du harpon me sert a sonder
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la glace devant moi, et ne pas passer
au travers.

Soudain, un crissement attire
mon attention. Craignant un nouvel
effondrement, je m’allonge et j’attends.
Si une crevasse se forme sous moi, elle
ne fera pas tout de suite la taille de mes
membres écartés. Bizarrement, le bruit
se prolonge, mais ne se déplace pas. On
dirait que quelgue chose remue quelque
part. Ca grogne, ca souffle, ca fouit.
Mon cceur se serre : et s’il s’agissait
d’un esprit lancé a ma poursuite ? Et si
la faille était I’ceuvre de Torngarsuk ? Et
si cet étre maléfique abattait sur moi son
énorme bras pour m’écraser comme un
moustique ? Tout en sachant que c’est
dérisoire, je rabats la peau d’ours sur
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