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NOTE LIMINAIRE

Les Inuit sont les descendants 

d’un peuple de chasseurs nomades 

se déployant dans l’Arctique depuis 

un millier d’années. Jusqu’à très 

récemment, ils n’avaient d’autres 

ressources à leur survie que les animaux 

qu’ils chassaient, les pierres laissées 

libres par la terre gelée, les plantes et 

les baies poussant au soleil de minuit. 

Ils partagent leur territoire immense 

avec nombre d’animaux plus ou moins 

migrateurs, mais aussi avec les esprits 

et les éléments. L’eau sous toutes ses 

formes est leur univers constant, le vent 

entre dans leurs oreilles et ressort de 

leurs gorges en souffles rauques. Pour 



toutes les occasions, ils ont des chants, 

qu’accompagne parfois le battement 

des tambours chamaniques.



PREMIÈRE PARTIE

* UQSURALIK *
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* 1 *

C’est la troisième lune depuis que le 

soleil a disparu derrière la ligne d’horizon 

– et la première fois de ma vie que j’ai 

si mal au ventre. Me décoller du corps 

chaud de ma sœur et de mon frère, me 

dégager des peaux qui nous recouvrent, 

descendre de la plate-forme de glace.

Sous son dôme, ma famille ressemble 

à une grosse bête roulée sur elle-même. 

D’ordinaire, je respire comme tous du 

même grognement de mon père, mais 

cette nuit une douleur me déchire et 

m’extraie. Enfiler un pantalon, des 

bottes, une veste – me glisser hors de 

la maison de neige.
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L’air glacé entre dans mes poumons, 

descend le long de ma colonne 

vertébrale, vient apaiser la brûlure de 

mes entrailles. Au-dessus de moi, la nuit 

est claire comme une aurore. La lune 

brille comme deux couteaux de femme 

assemblés, tranchants sur les bords. 

Tout autour court un vaste troupeau 

d’étoiles.

La lumière faible et bleutée qui 

tombe du ciel révèle sous moi un 

liquide sombre et visqueux. J’approche 

mon nez de la neige : on dirait que 

mon ventre délivre du sang et des 

foies d’oiseaux. Qu’est-ce encore que 

cela ?
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* 2 *

Penchée sur la flaque, je n’ai pas 

entendu le grondement au loin. Lorsque 

je sens la vibration dans mes jambes, 

il est trop tard : la banquise est en train 

de se fendre à quelques pas de moi. 

L’igloo est de l’autre côté de la faille, 

ainsi que le traîneau et les chiens. Je 

pourrais crier, mais cela ne servirait à 

rien.

L’énorme craquement a réveillé mon 

père, il se tient torse nu devant l’entrée de 

notre abri. Portant la main à sa poitrine, 

il me lance sa dent d’ours accrochée à 

un lacet. Il me jette également un lourd 

paquet, au bruit mat. C’est une peau 

roulée serrée. Le harpon qui l’accom-

pagnait s’est brisé sous son poids. J’en 
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récupère le manche, tandis que l’autre 

partie s’enfonce dans la soupe de glace. 

Disparaissant lentement, la flèche fait 

un bruit étrange de poisson qui tète la 

surface.

La silhouette de ma mère se dresse 

maintenant au côté de mon père. Ma 

sœur et mon frère sortent l’un après 

l’autre du tunnel de l’igloo. Nous ne 

disons rien. Bientôt, la faille se transforme 

en chenal, un brouillard s’élève de 

l’eau sombre. Petit à petit, ma famille 

disparaît dans la brume. Le cri de mon 

père imitant l’ours me parvient, de plus 

en plus lointain – jusqu’à s’éteindre tout 

à fait. Un silence lugubre envahit mes 

oreilles et me raidit la nuque.
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* 3 *

Avant que le brouillard n’engloutisse 

tout, je ramasse l’amulette et la passe 

autour de mon cou. À quelques pas 

de là gît la peau roulée – c’est celle 

d’un ours. Par chance, mon couteau en 

demi-lune est resté dans la poche de 

ma parka. J’utilise son manche en ivoire 

pour dénouer les liens. Le harpon va me 

manquer cruellement. Mon père devait 

être ému pour rater un tel lancer.

Le brouillard qui sort de la faille 

s’épaissit à présent. La lumière de la 

lune n’est plus qu’un halo diffus. Je 

dois me diriger à l’oreille, en me fiant 

au bruit de l’eau et des glaçons. Le 

manche du harpon me sert à sonder 
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la glace devant moi, et ne pas passer 

au travers.

Soudain, un crissement attire 

mon attention. Craignant un nouvel 

effondrement, je m’allonge et j’attends. 

Si une crevasse se forme sous moi, elle 

ne fera pas tout de suite la taille de mes 

membres écartés. Bizarrement, le bruit 

se prolonge, mais ne se déplace pas. On 

dirait que quelque chose remue quelque 

part. Ça grogne, ça souffle, ça fouit. 

Mon cœur se serre : et s’il s’agissait 

d’un esprit lancé à ma poursuite ? Et si 

la faille était l’œuvre de Torngarsuk ? Et 

si cet être maléfique abattait sur moi son 

énorme bras pour m’écraser comme un 

moustique ? Tout en sachant que c’est 

dérisoire, je rabats la peau d’ours sur 


