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Pour mon grand loup gris.



A chaque fois que l'on raconte des
histoires a propos du passe, elles seront
apprises par l'avenir.

Howard A. Norman

Tous les hommes sont créés égaux ; ils
sont doués par le Créateur de certains droits
inaliénables ; parmi ces droits se trouvent
la vie, la liberté et la recherche du bonheur.

Déclaration d'indépendance des Etats-
Unis, 4 juillet 1776
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PROLOGUE

Alalune des jeunes bisons, la vaste prairie
qui s'étire au pied des montagnes Wichita se
pare d'une multitude de fleurs. Des corolles
jaunes au cceur pourpre, d'autres pourpres
au ceeur jaune éclatent un peu partout et
liberent des odeurs sucrées et délicates qui
attirent toutes sortes d'insectes. Dans le
méme temps, les berges de la riviere Washita
se couvrent de broussailles et une foule
d'oiseaux accourt pour s'y réfugier...

Le jour de ma naissance, au milieu de ces
bourdonnements et de ces chants d'oiseaux,
un gémissement monte dans l'air tiede. Une
femme a la peau blanche et aux yeux clairs,
accroupie au pied d'un tilleul, est en train de
devenir ma mere. Au-dessus d'elle, l'aigle a
téte blanche pousse son cri strident et mon
corps tout neuf glisse entre ses cuisses.

— Kwana, murmure ma mere tandis que
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I'herbe verte et épaisse de mes ancétres
m'accueille tendrement.

— Le Parfumé, répete mon peére, pour
s'imprégner de mon existence.

Ma grand-mere s'approche a petits pas,
comme je |'ai toujours vue se déplacer. Elle est
si légere que ses mocassins foulent la terre
sans y laisser d’empreinte. Elle s'accroupit
pres de ma mere, retire le couteau qu'elle
a glissé dans sa ceinture et, d'un coup sec,
elle coupe le cordon ombilical. Ses levres
s'entrouvrent, elle avale un peu d'air pour dire
a voix haute cette vérité qu'elle a entendue
bien des fois de la bouche des anciens:

— Dire le nom, c’est commencer l'histoire...



KWANA

LE PARFUME
(BABY NAME)




Lune des arbres qui craquent.

Décembre 1860 (d'apres le calendrier des
visages pales).

Riviere Pease (nom de la riviere donnée
dans ces mémes années par un politicien
texan nommeé Elisha M. Pease).

Notre territoire est immense.

Nous sommes les Noconis ce qui, en
langue comanche, signifie « les Errants ».
Toujours en mouvement, nous suivons la
transhumance des bisons. La terre est notre
mere, le soleil est notre pére. Les plaines
sur lesquelles nous chevauchons ne nous
appartiennent pas, mais notre territoire
s'étend a perte de vue. Herbe haute, arbustes,
rocaille, immense ciel bleu.

J'ai un peu plus de treize printemps et
c'est tout ce que je sais du monde.
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Autour de moi, des chiens dorment sur
la neige que le soleil tente de faire fondre.
Pres de la riviere, il ne reste que quatre
tipis sur les terres sablonneuses qui accueil-
laient, il y a a peine quelques jours, plusieurs
centaines de personnes et autant de chevaux.
Le gros de notre tribu est parti établir un
campement au pied des montagnes Wichita,
ou la présence de bois nous permettra
d'affronter les rigueurs de I'hiver. Nous ne
sommes qu'un petit groupe resté en arriere
a attendre que mon pere, qui est aussi le
chef des Noconis, se remette d'une mauvaise
blessure a la jambe.

Comme le loup, je n'aime pas étre séparé
du reste de la meute et, maintenant que
mon pere va mieux, il me tarde de retrouver
I'atmosphere joyeuse du campement: les
rires des enfants, les femmes affairées, les
courses de chevaux et les vieux fumant la
pipe en parlant du passé... Heureusement,
ma mere est déja en train de replier notre tipi.
Ma petite sceur Topsannah est solidement
accrochée dans son dos et dort a poings
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fermés. Tout pres, Pecos, mon jeune frere,
s'amuse encore avec ce chien jaune efflanqué
qu'il a depuis longtemps pris en affection.

— Sarii ! Rapporte! crie-t-il au chien qui
fait mine de lui ramener l'os.

Et puis, au dernier moment, il détale
pour I'empécher de le prendre. Je souris
et tourne mon regard en direction des
blocs rocheux et des collines escarpées
que nous allons bientot emprunter. Je me
fige lorsque j'apercois Paracoa, un jeune
costaud qui, parce qu'il vient tout juste de
gagner sa premiere plume, se prend déja
pour un guerrier. Encore une fois, le voila
qui parade, une lance a la main. Non, pas
une lance, ma lance ! Ce fils de putois a osé
prendre MA lance, celle que je viens juste
de me fabriquer!

— Paracoa ! Rends-moi ¢a!

Il ne daigne méme pas me regarder
et poursuit tranquillement sa route. Je le
rattrape et me plante devant lui.

— Rends-moi ma lance Paracoa!

Cettefois, il me jette un regard dédaigneux.
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Il me domine d'une téte, mais se redresse
quand méme pour paraitre encore plus
grand...

— Elle trainait par terre. Elle est a moi
maintenant ! me lance-t-il, sir de lui.

La colere m'envahit et je lui rentre dedans.
Surpris, il na pas le temps de réagir et tombe
en arriere. Je plonge sur lui et le bourre de
coups de poing. Il grogne, roule sur moi et
cogne a son tour. Mon arcade sourciliere
éclate, mais je ne sens pas la douleur. Du
sang coule sur ma joue.

C'est ma lance et je vais la reprendre !

Mais soudain, Paracoa se redresse et
s'écarte de moi. Je me demande ce qu'il se
passe. Pas tres loin, mon pere nous fixe avec
insistance.

— Tiens, tu peux la garder, ta lance ! siffle
Paracoa entre ses dents, avant d'ajouter, plus
bas : Tu as de la chance d'étre le fils du chef,
sinon...



