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C'est dans la campagne sans
lune, noir total, que je I'ai vu pour la
premiere fois le lapin vert fluo, vert
intense dans son champ abandonneé,
menant sa vie, indifférent a l'idée de
son étrangete, dans un halo brilant,
comme quand on ferme les yeux sur
le souvenir de quelqu’un, signal dans
la nuit noire, petit point.

Olivier Cadiot,
Retour définitif et durable de
'étre aime



— Est-ce que tu crois que c'est
une tenue correcte, ¢a, pour un
enterrement ?

— Ben c'est mon plus beau survét...
Celui en velours ! Et toi, tu t'es vue ?
On dirait... Mais, on s'en fout, non ?

Elle avait raison, Hildegarde, on
s'en foutait. Nous avions l'air de
deux shlagues, c'est vrai, mais quoi
que nous choisissions de porter, de
toute facon, tout le monde nous
regarderait de travers.

Il y avait Juliette, ma fille, en
vert kaki, qui était dans sa période
tenue de camouflage. Pistache
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et Géranium, nos deux clébards
hideux sans laisse ni collier avec des
nosuds autour du cou. Hildegarde en
survétement noir en velours, donc,
pour faire chic, avec des Nike noires
taille 46 sur lesquelles elle avait du
passer un vague chiffon pour enlever
la poussiere. Et enfin moi avec mes
nouvelles ortheses japonaises en
titane qui me permettaient de me
passer de mes béquilles. Pour le
moment ma démarche ressemblait
peu ou prou au pas de l'oie, mais ¢a
s'améliorait de jour en jour. C'est sir
que tout ca détonnait au cimetiere
du Trocadéro, la ou les de Rigny
avaient leur caveau entre la famille
Dassault et la famille Bouygues.



Vu que j'avais acheté I'encart le
plus cher du Figaro pour annoncer
en grande pompe le déces de tata,
beaucoup de personnes étaient
venues, mais aucune d'elles ne nous
avait saluées. Mieuyx, il s'était créé
entre ces gens et nous trois un vide,
une sorte de cordon sanitaire qui
leur permettait de s'isoler de notre
infecte présence.

Quiétaient-ilstous ? Des copinesde
bridge ? Des gens qui enquillaient les
événements mondains ? Des vioques
venus célébrer la procrastination
a mourir d'une de leurs idoles ?
Aucune idée! Huit mois que nous
nous occupions d'Yvonne et nous
n‘avions jamais re¢u la moindre
visite dans son hotel particulier a

9



part celles de son notaire et de son
banquier. Je suis néanmoins sure
que c'est nous que sa disparition
affectait le plus. C'est qu'on s'y était
attachées, a la vieille, surtout vers
la fin ou elle débloquait au point de
nous chanter toute la journée, on
ne savait pourquoi, Les Nuits d’une
demoiselle de Colette Renard:

Je me fais sucer la friandise
Je me fais caresser le gardon
Je me fais empeser la chemise
Je me fais picorer le bonbon

Ce qui, a quatre-vingt-dix-huit

ans, vous l'avouerez, ne manque pas
de panache.
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Quoi qu'il en soit, cela faisait
quatre jours maintenant qu'elle
était décédée et que j'étais devenue
riche. Inimaginablement riche. Du
coup, parce que les riches sont
toujours pressés, je n'avais pas que
ca a faire, glander dans un cimetiere.
Notre avion partait dans six heures
pour notre nouvelle maison sise les
iles Vierges britanniques - paradis
fiscal —, et lundi prochain, parce
qu'il est toujours important de faire
commencer la fin du monde un lundi,
on se mettrait au travail.

Devant ce caveau que les
fossoyeurs ne prenaient méme
plus la peine de sceller tellement
les de Rigny tombaient comme des

11



mouches (six en moins d'un an tout
de méme), je pensais a notre ancétre
commun Auguste. Que son existence
telle que je la chronique dans ces
quelques pages soit ou non conforme
a celle qu'il a vraiment vécue, que
son caractere ait éte tel que je le
décris, n'a aucune importance.

Vous livrer ces quelques mois de
la vie de cet attachant jeune homme
toujours un peu a coté de la plaque
est une facon de lui offrir la chair et
I'immortalité qu'il mérite afin de le
remercier du geste qu'il a accompli
envers ma famille. De l'extraire des
ténebres du passé et des abimes du
temps, comme dirait Shakespeare.
Il viendra ainsi rejoindre d'autres
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compagnons fideles qui n'existent
peut-étre pas dans la vraie vie,
mais simplement dans ces romans
du x1xe siecle qui ont faconné ma
réflexion politique et fait de moi ce
que je suis.



Saint-Germain-en-Laye,
18 janvier 1870

Assis sur le rebord de son lit
depuis plus d'une heure, Auguste
observait fixement cette coliteuse
nouveauté des Grands Magasins
nommée réveille-matin, offerte par
sa tante Clothilde pour ses vingt ans.

Parce que nous savons tous qu’il
n’y aura jamais assez de coqgs dans
Paris pour vous tirer du sommeil,
y avait-il écrit sur le petit carton
malicieusement joint au paquet.

Il s'agissait d'une horloge insérée
dans un boitier ouvragé représentant
des oiseaux de paradis. En
contemplant cette invention, le jeune
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homme songea tristement qu'a bien
des égards celle-ci bouleverserait
I'existence de tous les noctambules
qui comme lui peinaient a se lever
le matin. La chose se réglait de
maniere a ce que le déclenchement
de la sonnerie se fasse a un moment
déterminé. Outre celle des heures
et des minutes, une aiguille spéciale
qu'on fixait la veille au soir marquait
I'heure du lever. Auguste avait placé
celle-ci devant le chiffre 7, une
heure avant celle indiquée sur sa
convocation pour aller tirer au sort.

Cette fameuse échéance avait
commencé a le hanter des le mois
d'octobre, apres qu'il se fut présenté
a la mairie pour le recensement de la
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