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Nulle folie parmi les bétes ne saurait
surpasser la folie humaine.
HERMAN MELVILLE
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L'INCIDENT DU WEN RUI

12 mars 2034 14 h 47 (GMT *+8)
Mer de Chine méridionale

Que le vaste océan puisse en un instant,
d'un horizon a l'autre, devenir parfaitement
calme, aussi tendu qu'une nappe sur une
table, la surprenait toujours, méme au bout
de vingt-quatre ans. Elle imaginait que si
on lachait une aiguille au-dessus de l'eau,
elle la transpercerait jusqu'au fond ou elle
reposerait sur sa pointe, sans que nul cou-
rant ne vienne la déranger. Combien de fois
au cours de sa carriere s'était-elle trouvée
|a, sur la passerelle d'un navire, observant

* Greenwich Mean Time : temps moyen
au méridien de Greenwich. (Toutes les notes
sont de la traductrice.)



ce miracle d'immobilité ? Mille fois ? Deux
mille ? Récemment, pendant une insomnie,
elle avait étudié son journal de bord et ad-
ditionné tous les jours qu'elle avait passés
en haute mer, sans aucune terre en vue. Le
total approchait les neuf ans. Sa mémoire
filait d'un bout a l'autre de ces longues
années : ses services de quart lorsqu’elle
était enseigne de vaisseau de deuxiéme
classe sur les ponts en bois d'un dragueur
de mines aux moteurs diesel bronchiques,
cette parenthése en milieu de carriére dans
les forces spéciales de la marine fluviale,
jusqu'a aujourd’hui avec, sous son comman-
dement, ces trois destroyers fuselés de
classe Arleigh Burke qui laissaient un sillage
sud-sud-ouest, croisant a dix-huit noeuds
sous un soleil impitoyable et indifférent.
Sa petite flottille se trouvait a douze
miles nautiques au large du récif Mischief,
dans les iles Spratleys, une zone depuis
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longtemps disputée*, et effectuait ce qu'on
nommait par euphémisme une « patrouille
de liberté de navigation ». Elle détestait ce
terme. Comme souvent dans I'armée, il était
destiné a donner une apparence trompeuse
a leur mission, qui n'était qu'une provoca-
tion pure et simple. Ces eaux étaient indé-
niablement des eaux internationales, tout
au moins d'apres les conventions établies
par la loi maritime, mais la République po-
pulaire de Chine les revendiquait comme
eaux territoriales. Imaginez que votre voisin
ait légerement déplacé sa cloture sur votre
propriété et qu'en représailles vous lais-
siez volontairement d'énormes marques de
pneus sur la pelouse dont il est si fier ; voila
a quoi revenait en termes de droit le fait de
traverser le tres contesté archipel Spratleys
avec sa flottille. Et c'est ce que les Chinois
faisaient maintenant depuis des décennies,
déplacer la cloture, un peu plus loin, un peu

* Voir carte p. 645.
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plus loin et encore un peu plus loin, jusqu'a
revendiquer la totalité du Pacifique Sud.

Donc... il était temps de laisser des
marques de pneus sur leur pelouse.

Peut-étre devrait-on la baptiser ainsi,
se dit-elle, un sourire légerement narquois
venant troubler I'expression soigneusement
étudiée de son visage. Appelons ¢a « marques
de pneus » plutot que « patrouille de liber-
té de navigation ». Au moins, mes marins
comprendraient ce qu'on fout la.

Elle jeta un coup d'ceil en arriere, en di-
rection de la plage arriére de son vaisseau
amiral, le John Paul Jones. Ses deux autres
destroyers, le Car/ Levin et le Chung-Hoon,
étaient déployés en ligne de bataille sur
I'horizon étale. Elle était la commodore en
charge de ces trois batiments de guerre,
ainsi que de quatre autres, toujours dans
leur port d'attache a San Diego. Elle était
au sommet de sa carriere et, en regardant
ses navires au loin, cherchant a les repé-
rer dans le sillage de son vaisseau amiral,
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elle ne pouvait s'empécher de se voir la-
bas, aussi distinctement que si elle se tenait
sur la surface plane de cet océan parfaite-
ment calme, apparaissant et disparaissant
dans ses miroitements. Ce qu'elle était au-
trefois : la jeune enseigne de vaisseau Sarah
Hunt. Et ce qu'elle était désormais : la plus
agée et plus sage capitaine Sarah Hunt,
commodore de l'escadron de destroyers 21
- Solomons Onward *, leur devise depuis
la Deuxieme Guerre mondiale; « les lions
rampants », comme ils se surnommaient.
Sur les ponts de ses sept batiments, on lui
donnait affectueusement le sobriquet de
« Reine Lionne ».

Elle resta la un moment, fixant pensi-
vement le sillage du bateau, entrevoyant
dans l'eau, par intermittence, ces images
d'elle-méme, puis les perdant a nouveau.
La commission médicale l'avait informée
de sa décision la veille, juste avant qu'elle

* « Salomons, en avant. »
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ne ramene toutes les aussieres et quitte la
base navale de Yokosuka. L'enveloppe était
fourrée dans sa poche. A la pensée de ce
document, elle ressentit une douleur a la
jambe gauche, a I'endroit ou I'os s'était mal
ressoudé, suivie de fourmillements soudains
mais prévisibles qui commencaient a la base
de sa colonne vertébrale. L'ancienne blessure
I'avait finalement rattrapée. La commission
médicale avait fourni ses conclusions. Ce
serait le dernier voyage de la Reine Lionne.
Elle n'arrivait pas a y croire.

La lumiere changea brusquement,
presque imperceptiblement. Hunt observa
une ombre oblongue parcourir le manteau
lisse de la mer dont la surface était main-
tenant striée par la caresse du vent qui y
formait des rides. Elle jeta un coup d'ceil au
ciel traversé par un unique et mince nuage.
Puis il disparut, se dissipant en une fine
brume, comme s'il n'était pas parvenu a se
frayer un passage au-dela du soleil impla-
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cable de cette fin d'hiver. L'eau redevint par-
faitement calme.

Ses pensées furent interrompues par le
claguement sourd de pas qui montaient, vé-
loces et légers, I'échelle derriere elle. Hunt
regarda sa montre. La capitaine de frégate
Jane Morris, qui commandait le navire, était,
comme d'habitude, en retard.

12 mars 2034 10 h 51 (GMT +4 h 30)
Détroit d'Ormuz

Cette chose-/a, le major Chris « Wedge »
Mitchell I'avait rarement ressentie...

Son pere l'avait ressentie un peu plus
que lui, comme la fois ou le FLIR de son
F/A-18 Hornet l'avait laché et qu'il avait
largué avec précision deux bombes GBU-38
a proximité immédiate d'un peloton de sol-
dats, a Ramadi, équipé seulement d'un GPS
portable et d'une carte...

Pop, son grand-pére, I'avait ressentie da-
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vantage qu'eux deux lorsque, durant cing
jours épuisants, il avait largué mitraille et
napalm sans rien d'autre qu'un viseur op-
tique lors de passages a ras des arbres au
moment de l'offensive du Tét, sulfatant a
si basse altitude que les flammes avaient
cloqué le fuselage de son A-4 Skyhawk...

C'était Pop-Pop, son arriére-grand-pere,
qui l'avait le plus ressentie, patrouillant dans
le Pacifique Sud pour abattre les Zeros ja-
ponais au sein de la VMF-214, la célebre es-
cadrille Black Sheep menée par I'as des as du
corps des marines, grand buveur et encore
plus grand combattant, le major Gregory
« Pappy » Boyington...

Cette insaisissable chose qui avait tenu en
son pouvoir quatre générations de Mitchell
était la sensation que I'on éprouvait en pi-
lotant aux fesses, uniquement a l'instinct.
(« Quand je volais avec Pappy et qu'on était
en patrouille, il n'y avait pas toute cette
technologie au top comme vous avez main-
tenant. Pas de calculateur de tir. Pas de
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pilote automatique. Seulement tes compé-
tences, tes commandes et ta bonne étoile.
On dessinait le viseur au crayon gras sur
la verriere et on était partis. Et quand tu
volais avec Pappy, t'apprenais assez vite a
surveiller I'horizon. Tu le scrutais attentive-
ment, mais tu regardais aussi Pappy. Quand
il balangait sa cigarette hors du cockpit et
qu'il claquait sa verriére, tu savais qu'il pas-
sait aux choses sérieuses et que tu allais te
frotter a une escadrille de Zeros. »)

La derniere fois que Wedge avait en-
tendu son arriere-grand-pere prononcer ce
petit laius, il avait six ans. La voix du pilote
au regard acéré ne tremblotait qu'a peine
bien qu'il e(it plus de quatre-vingt-dix ans.
Et, tandis que le soleil limpide se reflétait
sur sa verriere, Wedge pouvait entendre ces
mots aussi distinctement que si son arriere-
grand-pere avait été assis derriere lui. Sauf
que le F-35E Lightning sur lequel il volait
n'avait qu'un seul siege.

Ce n'était qu'un des nombreux reproches
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