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ZONE

À la fin tu es las de ce monde ancien

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts 
bêle ce matin

Tu en as assez de vivre dans l’antiquité 
grecque et romaine

Ici même les automobiles ont l’air d’être 
anciennes

La religion seule est restée toute neuve la 
religion

Est restée simple comme les hangars de 
Port-Aviation

Seul en Europe tu n’es pas antique ô 
Christianisme

L’Européen le plus moderne c’est vous Pape 
Pie X
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Et toi que les fenêtres observent la honte 
te retient

D’entrer dans une église et de t’y confesser 
ce matin

Tu lis les prospectus les catalogues les 
affiches qui chantent tout haut

Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y 
a les journaux

Il y a les livraisons à 25 centimes pleines 
d’aventures policières

Portraits des grands hommes et mille titres 
divers

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié 
le nom

Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles 

sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois 

par jour y passent
Le matin par trois fois la sirène y gémit
Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
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Les plaques les avis à la façon des perro­
quets criaillent

J’aime la grâce de cette rue industrielle
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville 

et l’avenue des Ternes

Voilà la jeune rue et tu n’es encore qu’un 
petit enfant

Ta mère ne t’habille que de bleu et de 
blanc

Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes 
camarades René Dalize

Vous n’aimez rien tant que les pompes de 
l’Église

Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu 
vous sortez du dortoir en cachette

Vous priez toute la nuit dans la chapelle du 
collège

Tandis qu’éternelle et adorable profondeur 
améthyste

Tourne à jamais la flamboyante gloire du 
Christ

C’est le beau lys que tous nous cultivons
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C’est la torche aux cheveux roux que n’éteint 
pas le vent

C’est le fils pâle et vermeil de la doulou­
reuse mère

C’est l’arbre toujours touffu de toutes les 
prières

C’est la double potence de l’honneur et de 
l’éternité

C’est l’étoile à six branches
C’est Dieu qui meurt le vendredi et ressus­

cite le dimanche
C’est le Christ qui monte au ciel mieux que 

les aviateurs
Il détient le record du monde pour la hauteur

Pupille Christ de l’œil
Vingtième pupille des siècles il sait y faire
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus 

monte dans l’air
Les diables dans les abîmes lèvent la tête 

pour le regarder
Ils disent qu’il imite Simon Mage en Judée
Ils crient s’il sait voler qu’on l’appelle voleur
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Les anges voltigent autour du joli voltigeur
Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane
Flottent autour du premier aéroplane
Ils s’écartent parfois pour laisser passer 

ceux que transporte la Sainte-Eucharistie
Ces prêtres qui montent éternellement éle­

vant l’hostie
L’avion se pose enfin sans refermer les ailes
Le ciel s’emplit alors de millions d’hirondelles
À tire-d’aile viennent les corbeaux les 

faucons les hiboux
D’Afrique arrivent les ibis les flamands les 

marabouts
L’oiseau Roc célébré par les conteurs et les 

poètes
Plane tenant dans les serres le crâne d’Adam 

la première tête
L’aigle fond de l’horizon en poussant un 

grand cri
Et d’Amérique vient le petit colibri
De Chine sont venus les pihis longs et souples
Qui n’ont qu’une seule aile et qui volent par 

couples
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Puis voici la colombe esprit immaculé
Qu’escortent l’oiseau-lyre et le paon ocellé
Le phénix ce bûcher qui soi-même s’engendre
Un instant voile tout de son ardente cendre
Les sirènes laissant les périlleux détroits
Arrivent en chantant bellement toutes trois
Et tous aigle phénix et pihis de la Chine
Fraternisent avec la volante machine

Maintenant tu marches dans Paris tout seul 
parmi la foule

Des troupeaux d’autobus mugissants près 
de toi roulent

L’angoisse de l’amour te serre le gosier
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé
Si tu vivais dans l’ancien temps tu entrerais 

dans un monastère
Vous avez honte quand vous vous surprenez 

à dire une prière
Tu te moques de toi et comme le feu de l’En­

fer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de 

ta vie
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C’est un tableau pendu dans un sombre 
musée

Et quelquefois tu vas la regarder de près

Aujourd’hui tu marches dans Paris les 
femmes sont ensanglantées

C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir 
c’était au déclin de la beauté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame 
m’a regardé à Chartres

Le sang de votre Sacré-Cœur m’a inondé à 
Montmartre

Je suis malade d’ouïr les paroles bienheu­
reuses

L’amour dont je souffre est une maladie 
honteuse

Et l’image qui te possède te fait survivre 
dans l’insomnie et dans l’angoisse

C’est toujours près de toi cette image qui 
passe

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée
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Sous les citronniers qui sont en fleur toute 
l’année

Avec tes amis tu te promènes en barque
L’un est Nissard il y a un Mentonasque et 

deux Turbiasques
Nous regardons avec effroi les poulpes des 

profondeurs
Et parmi les algues nagent les poissons 

images du Sauveur

Tu es dans le jardin d’une auberge aux envi­
rons de Prague

Tu te sens tout heureux une rose est sur la 
table

Et tu observes au lieu d’écrire ton conte en 
prose

La cétoine qui dort dans le cœur de la rose

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates 
de Saint-Vit

Tu étais triste à mourir le jour où tu t’y 
vis

Tu ressembles au Lazare affolé par le jour
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Les aiguilles de l’horloge du quartier juif 
vont à rebours

Et tu recules aussi dans ta vie lentement
En montant au Hradchin et le soir en écou­

tant
Dans les tavernes chanter des chansons 

tchèques

Te voici à Marseille au milieu des pastèques

Te voici à Coblence à l’hôtel du Géant

Te voici à Rome assis sous un néflier du 
Japon

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille 
que tu trouves belle et qui est laide

Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde
On y loue des chambres en latin Cubicula 

locanda
Je m’en souviens j’y ai passé trois jours et 

autant à Gouda
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Tu es à Paris chez le juge d’instruction
Comme un criminel on te met en état d’ar­

restation

Tu as fait de douloureux et de joyeux 
voyages

Avant de t’apercevoir du mensonge et 
de l’âge

Tu as souffert de l’amour à vingt et à trente 
ans

J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon 
temps

Tu n’oses plus regarder tes mains et à tous 
moments je voudrais sangloter

Sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui 
t’a épouvanté

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces 
pauvres émigrants

Ils croient en Dieu ils prient les femmes 
allaitent des enfants

Ils emplissent de leur odeur le hall de la 
gare Saint-Lazare


