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Au cœur d’un été tout en or,
Lentement nous glissons sur l’onde ;
Car de petits bras trop débiles
Tiraillent nos deux avirons,
Et des mains d’enfant malhabiles
Feignent de guider notre errance.

Cruel Trio ! À pareille heure,
Sous un ciel si propice au songe,
Réclamer un conte au conteur
Qui de souffle n’a plus qu’une ombre !
Mais que peut une voix navrée
Contre trois langues conjurées ?

Prima, impérieuse, lance
Son ordre formel : « On commence ».
Gentiment Secunda souhaite :
« Que cela n’ait ni queue ni tête ! »
Tertia, elle, ne dispute
Pas plus d’une fois par minute.
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Bientôt, au silence réduites,
Toutes trois suivent en esprit
Notre héroïne en un pays
Plein de merveilles inouïes,
Où l’on devise avec les bêtes :
Par instants elles y croient être.

Et comme, le conte asséchant
De la fantaisie tous les puits,
Comme le conteur, s’efforçant
De s’esquiver, leur avait dit :
« La suite, demain. – Maintenant ! »
Se récriaient nos trois tyrans.

Ainsi du Pays incertain
Naquit la saga ; un à un
Se constituèrent ses chants.
À présent le conte est fini
Et, heureux, au soleil couchant,
Nous voguons vers notre logis.



Alice ! prends donc cette histoire ;
Que ta douce main la dépose
Là où les rêves enfantins
S’entrelacent dans nos mémoires,
Telle une guirlande de roses
Cueillie en un pays lointain.
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DESCENTE 
DANS LE TERRIER DU LAPIN

Assise à côté de sa sœur sur le talus, 
Alice commençait à être fatiguée de 
n’avoir rien à faire. Une fois ou deux, 
elle avait jeté un coup d’œil sur le livre 
que lisait sa sœur ; mais il n’y avait dans 
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ce livre ni images ni dialogues : « Et, 
pensait Alice, à quoi peut bien servir un 
livre sans images ni dialogues ? »

Elle était donc en train de se 
demander (dans la mesure du possible, 
car la chaleur qui régnait ce jour-là lui 
engourdissait quelque peu l’esprit) si 
le plaisir de tresser une guirlande de 
pâquerettes valait la peine de se lever 
pour aller cueillir les pâquerettes, quand 
soudain un Lapin Blanc aux yeux roses 
vint à passer auprès d’elle en courant.

Il n’y avait là rien de particuliè­
rement remarquable ; et Alice ne trouva 
pas non plus très extraordinaire d’en­
tendre le Lapin dire entre ses dents : 
« Oh, là là ! Oh, là là ! Je vais être en 
retard ! » (Lorsqu’elle y repensa par 
la suite, elle admit qu’elle eût dû s’en 
étonner, mais, sur le moment, cela lui 
parut tout naturel) ; pourtant, quant le 
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Lapin s’avisa de tirer de son gousset une 
montre, de consulter cette montre, puis 
de se remettre à courir de plus belle, 
Alice se dressa d’un bond, car l’idée lui 
était tout à coup venue qu’elle n’avait 
jamais vu de lapin pourvu d’un gousset, 
ou d’une montre à tirer de celui-ci. 
Brûlant de curiosité, elle s’élança à tra­
vers champs à la poursuite de l’animal, 
et elle eut la chance de le voir s’en­
gouffrer dans un large terrier qui s’ou­
vrait sous la haie.

Un instant plus tard elle s’y enfon­
çait à son tour, sans du tout s’inquiéter 
de savoir comment elle en pourrait 
ressortir.

Le terrier était creusé d’abord hori­
zontalement comme un tunnel, puis il 
présentait une pente si brusque et si 
raide qu’Alice n’eut même pas le temps 
de songer à s’arrêter avant de se sentir 
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tomber dans ce qui semblait être un 
puits très profond.

Il faut croire que le puits était très 
profond, ou alors la chute d’Alice était 
très lente, car, en tombant, elle avait 
tout le temps de regarder autour d’elle 
et de se demander ce qu’il allait se pro­
duire. D’abord elle essaya de regarder 
en bas pour se rendre compte de l’as­
pect des lieux où elle allait arriver, mais 
il faisait trop sombre pour y rien voir ; 
ensuite, observant les parois du puits, 
elle s’aperçut qu’elles étaient recou­
vertes de placards et d’étagères ; de 
place en place étaient accrochées des 
cartes géographiques et des gravures. 
Elle saisit au passage un pot sur l’une 
des étagères : il portait l’inscription 
marmelade d’oranges, mais, au grand 
désappointement d’Alice, il était vide. 
Elle n’osait le laisser choir, de crainte de 
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tuer quelqu’un qui se fût trouvé au-des­
sous d’elle ; aussi fit-elle en sorte de le 
déposer dans l’un des placards devant 
lesquels elle passait en tombant.

« Eh bien ! se dit Alice, après une 
pareille chute, je n’aurai plus peur de 
tomber dans l’escalier ! Comme on va 
me trouver courageuse, à la maison ! 
Ma foi, désormais, même si je dégrin­
gole du haut du toit, je ne dirai rien ! » 
(Cela avait de fortes chances d’être 
vrai, en effet.)

Elle tombait, tombait, tombait. Cette 
chute ne prendrait-elle donc jamais 
fin ? « Je me demande de combien de 
kilomètres, à l’instant présent, je suis 
déjà tombée ? dit-elle à haute voix. 
Je dois arriver quelque part aux envi­
rons du centre de la terre. Voyons : 
cela ferait, je crois, une profondeur 
de six mille kilomètres… (car, voyez-
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vous, Alice avait appris quelque chose 
de ce genre dans ses leçons d’écolière 
et, bien que l’occasion de montrer son 
savoir fût assez mal choisie, attendu 
qu’il n’y avait personne pour l’entendre, 
elle trouvait excellent de le répéter)… 
Oui, c’est à peu près la distance… mais 
alors je me demande à quelle Latitude 
ou Longitude je suis arrivée ? » (Alice 
n’avait pas la moindre idée de ce 
qu’étaient Latitude et Longitude, mais 
elle trouvait que c’étaient là de jolis 
mots impressionnants à prononcer.)

« Je me demande, reprit-elle bientôt, 
si je vais traverser la terre de part en 
part ! Comme ce serait drôle de res­
sortir parmi ces gens qui marchent la 
tête en bas ! Les Antipodistes, je crois… 
(elle fut bien contente, cette fois, qu’il 
n’y eût personne pour l’écouter, car 
cela n’avait pas du tout l’air d’être le 




