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Pour Iris,

Pour qui c’est si important,

si beau, d’étre ensemble.

Qui pleure parfois a l'idée de grandir.
Qui me demande de lui raconter,

encore et encore,

comment c’était, elle dans mon ventre et
moi tout autour.

Tu es tout.
Fruit et racine.

Merci pour tant.

Je crois en toi comme en I'hiver et a la lune:
dur comme fer, dur comme pierre.

Je vous aime, tes milliers de facettes et toi.
Baisers dans tes cheveux et sur tes yeux,

Maman.



Liste des 21 chansons
de mon histoire

— GRAND BLANC, L'amour fou

— SIMON AND GARFUNKEL, Kathy'’s
Song

— STINA NORDENSTAM, Little Star

— PomME, Comme tu dis

— ANNE GERMAIN ET CLAUDE PARENT,
Chanson des jumelles (BO du film Les
Demoiselles de Rochefort)

— CHARLES STROUSE ET MARTIN CHAR-
NIN, It's the Hard Knock Life (BO du
film Annie)

— SUFJAN STEVENS, Chicago

— Woobkip, Run Boy Run

— BoN IveRr, Flume

— DALIDA, Histoire d’'un amour

— MANCHESTER ORCHESTRA, The Maze

— GuNs'N'RosEes, Sweet Child O
Mine (reprise pour la BO du film Cap-
tain Fantastic)



— AsTre, Dolores

— VaNcEe Joy, Mess is Mine

— Yoke Lore, Goodpain

— DAUGHTER, Youth

— LoweLL, No Talk

— PerruME GEN1US, Too Bright

— MARVIN GAYE & TAMMI TERRELL,
Ain’t No Mountain High Enough

— ORELSAN, Basique

— FLORENCE AND THE MACHINE,
You've Got the Love



« Good people do things for other
people. That’s it. The end. »

Ricky GERVAIS



VELMA

Ma grand-mere Kathy est morte lundi, seule
et en robe-tablier.

Elle épluchait des pommes de terre quand
son cceur a dit stop.

C'était une de ses formules consacrées.

« Je te sers du riz au lait: dis-moi stop! »

Stop.

Sa copine Christiane I'a retrouvée assise a la
table de la cuisine.

Les doigts déja bleus, griffes froides autour
de I'économe.

La joue sur la nappe en Bulgomme.

Les motifs circulaires en relief, comme im-
primés sur sa peau.

Papa est allé la voir au funérarium.

Il est fils unique. Il était. Il n'est plus « |'en-
fant de ».
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Pendant tres longtemps, il n'y avait qu'eux
deux.

Je ne sais pas ce qui le faisait réellement
pleurer.

La mort de Mamie ou celle de I'enfance tout
entiere.

Maman a hésité longtemps devant I'armoire
de Mamie.

Elle a choisi la tenue qu’'elle portait pour
leur mariage.

Comme si ¢a avait la moindre importance.

Comme si l'obligation d'étre jolie et présen-
table était increvable.

Moi, je me suis endeuillée chaudement de la
téte aux pieds.

J'ai trainé mon chagrin dans I'église ou
Mamie avait ses habitudes.

J'espere 'y laisser derriére un banc, comme
une peau morte.

J'observe le curé chanter du nez en prenant
un air piteux.
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Il récite bien. L'éloge est huilé. Je n'écoute
pas vraiment.

Je regarde la Vierge, drapée d'or, couronnée
d'étoiles.

Elle me tend les bras, paumes ouvertes vers
moi, Velma.

« ... aimée de son fils dévoué Jérome, de sa
belle-fille Solange,

De son petit-fils de dix-huit ans, de sa petite-
fille de quinze ans,

Et de sa chere, trés chere, Annie. Son ange. »

Je ne sursaute pas. C'est souvent comme ¢a.

Annie a beau étre au centre de tout, elle
reste a part.

J'ai longtemps cru que tout le monde avait
son Annie.

Qu'on en comptait une par maison, comme
un frigo ou une télé.

Que c'était ¢a, la normalité.
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Je la cherche des iris et me cogne les rétines
a son image.

Toutes les lumieres de I'église éclaboussent
ses cheveux.

Je suis blonde aussi, mais slirement pas
autant. Pas comme elle.

Je leve un sourcil vers la statue de Marie, un
peu narquoise.

Elle n'est pas la seule a étre couronnée
d'étoiles, aujourd’hui.

Pourtant, dans ma famille, tout le monde
est brun.

Cheveux bruns, corps bruns, yeux bruns.

Il n'y a qu'Annie et moi qui sommes blondes,
blanches, vert d'eau.

C'est mystérieux.

Annie est mon identique, a un détail pres.
Léger comme une pensée.

Aussi invisible que I'antimatiere.

Une affaire de chromosome en plus, sur la
vingt-et-uniéme paire.

Sans lui, on nous confondrait sirement.
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Mais il est la. Et il rend Annie unique,
remarquable.

Il lui donne le droit de chanter du Dalida,
I'oreille contre I'épaule de Papa.

Il lui permet d'étre la seule a porter des
couleurs et a sourire, sourire.

<« Sur une plage il y avait une belle filleuuuh,
Qui avait peur d'aller prendreuuh son
bain... »

Harold et moi restons silencieux. Nous ne
nous appuyons sur personne.

L'air solennel et les pensées ankylosées, on
attend la fin de 'hommage.

« ... elle avait une foi inébranlable en Jésus-
Christ notre sauveur.

Elle me disait souvent voir en Annie la preuve
de I'existence de Dieu.

La méme ou d'autres y auraient trouvé la
preuve de l'inverse. »
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Maman toussote un peu. Elle a du mal a
déglutir le discours du curé.

Il s'en fout. Imperturbable, il rappelle le
credo de Mamie.

Il demande qu'on le clame avec lui, comme
un chant patriotique.

Main sur le coeur, regard humide, il nous
veut dans son équipe.

« Je crois en Dieu, le Pére tout-puissant,

Créateur du Ciel et de la Terre.

Et en Jésus-Christ son fils unique, notre
Seigneur,

Qui a été congu du Saint-Esprit, est né de la
Vierge Marie,

A souffert sous Ponce Pilate, a été crucifié,

Est mort et a été enseveli... »

Annie arréte de chanter, arrachée a sa
réverie.

La frivolité de Dalida a fondu tel un cierge
long et blanc.
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