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PREMIER ÉPISODE

LA DAME BLONDE

i
LE NUMÉRO 514-SÉRIE 23

Le 8 décembre de l’an dernier, 
M. Gerbois, professeur de mathéma-
tiques au lycée de Versailles, dénicha, 
dans le fouillis d’un marchand de bric-
à-brac, un petit secrétaire en acajou qui 
lui plut par la multiplicité de ses tiroirs.

« Voilà bien ce qu’il me faut pour 
l’anniversaire de Suzanne », pensa-t-il.

Et comme il s’ingéniait, dans la 
mesure de ses modestes ressources, à 
faire plaisir à sa fille, il débattit le prix et 
versa la somme de soixante-cinq francs.
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Au moment où il donnait son adresse, 
un jeune homme, de tournure élégante, 
et qui furetait déjà de droite et de 
gauche, aperçut le meuble et demanda :

« Combien ?
— Il est vendu, répliqua le marchand.
— Ah !… À Monsieur, peut-être ? »
M. Gerbois salua et, d’autant plus 

heureux d’avoir ce meuble qu’un de ses 
semblables le convoitait, il se retira.

Mais il n’avait pas fait dix pas dans la 
rue qu’il fut rejoint par le jeune homme, 
qui, le chapeau à la main et d’un ton de 
parfaite courtoisie, lui dit :

« Je vous demande infiniment par
don, monsieur… Je vais vous poser une 
question indiscrète… Cherchiez-vous ce 
secrétaire plus spécialement qu’autre 
chose ?

— Non. Je cherchais une balance 
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d’occasion pour certaines expériences 
de physique.

— Par conséquent, vous n’y tenez pas 
beaucoup ?

— J’y tiens, voilà tout.
— Parce qu’il est ancien, peut-être ?
— Parce qu’il est commode.
— En ce cas vous consentiriez à 

l’échanger contre un secrétaire aussi 
commode, mais en meilleur état ?

— Celui-ci est en bon état, et l’échange 
me paraît inutile.

— Cependant… »
M. Gerbois est un homme facilement 

irritable et de caractère ombrageux. Il 
répondit sèchement :

« Je vous en prie, Monsieur, n’insis
tez pas. »

L’inconnu se planta devant lui.
« J’ignore le prix que vous l’avez payé, 

monsieur… Je vous en offre le double.
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— Non.
— Le triple ?
— Oh restons-en là, s’écria le profes-

seur, impatienté, ce qui m’appartient 
n’est pas à vendre. »

Le jeune homme le regarda fixement, 
d’un air que M. Gerbois ne devait pas 
oublier, puis, sans mot dire, tourna sur 
ses talons et s’éloigna.

Une heure après on apportait le 
meuble dans la maisonnette que le pro-
fesseur occupait sur la route de Viroflay. 
Il appela sa fille.

« Voici pour toi, Suzanne, si toutefois 
il te convient. »

Suzanne était une jolie créature, 
expansive et heureuse. Elle se jeta au 
cou de son père et l’embrassa avec 
autant de joie que s’il lui avait offert 
un cadeau royal.

Le soir même, l’ayant placé dans 
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sa chambre avec l’aide d’Hortense, la 
bonne, elle nettoya les tiroirs et rangea 
soigneusement ses papiers, ses boîtes 
à lettres, sa correspondance, ses col-
lections de cartes postales, et quelques 
souvenirs furtifs qu’elle conservait en 
l’honneur de son cousin Philippe.

Le lendemain, à sept heures et 
demie, M. Gerbois se rendit au lycée. À 
dix heures, Suzanne, suivant une habi-
tude quotidienne, l’attendait à la sortie, 
et c’était un grand plaisir pour lui que 
d’aviser, sur le trottoir opposé à la grille, 
sa silhouette gracieuse et son sourire 
d’enfant.

Ils s’en revinrent ensemble.
« Et ton secrétaire ?
— Une pure merveille ! Hortense et 

moi, nous avons fait les cuivres. On 
dirait de l’or.

— Ainsi tu es contente ?
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— Si je suis contente ! c’est-à-dire que 
je ne sais pas comment j’ai pu m’en 
passer jusqu’ici. »

Ils traversèrent le jardin qui précède 
la maison. M. Gerbois proposa :

« Nous pourrions aller le voir avant 
le déjeuner ?

— Oh ! oui, c’est une bonne idée. »
Elle monta la première, mais, arrivée 

au seuil de sa chambre, elle poussa un 
cri d’effarement.

« Qu’y a-t-il donc ? » balbutia M. Ger-
bois.

À son tour il entra dans la chambre. 
Le secrétaire n’y était plus.

… Ce qui étonna le juge d’instruction, 
c’est l’admirable simplicité des moyens 
employés. En l’absence de Suzanne, et 
tandis que la bonne faisait son marché, 
un commissionnaire muni de sa plaque 
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– des voisins la virent – avait arrêté 
sa charrette devant le jardin et sonné 
par deux fois. Les voisins, ignorant 
que la bonne était dehors, n’eurent 
aucun soupçon, de sorte que l’indi-
vidu effectua sa besogne dans la plus 
absolue quiétude.

À remarquer ceci : aucune armoire ne 
fut fracturée, aucune pendule dérangée. 
Bien plus, le porte-monnaie de Suzanne, 
qu’elle avait laissé sur le marbre du 
secrétaire, se retrouva sur la table voi-
sine avec les pièces d’or qu’il contenait. 
Le mobile du vol était donc nettement 
déterminé, ce qui rendait le vol d’autant 
plus inexplicable, car, enfin, pourquoi 
courir tant de risques pour un butin si 
minime ?

Le seul indice que put fournir le pro-
fesseur fut l’incident de la veille.

« Tout de suite ce jeune homme a 
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marqué, de mon refus, une vive contra-
riété, et j’ai eu l’impression très nette 
qu’il me quittait sur une menace. »

C’était bien vague. On interrogea le 
marchand. Il ne connaissait ni l’un ni 
l’autre de ces deux messieurs. Quant à 
l’objet, il l’avait acheté quarante francs à 
Chevreuse, dans une vente après décès, 
et croyait bien l’avoir revendu à sa juste 
valeur. L’enquête poursuivie n’apprit 
rien de plus.

Mais M. Gerbois resta persuadé qu’il 
avait subi un dommage énorme. Une 
fortune devait être dissimulée dans 
le double-fond d’un tiroir, et c’était la 
raison pour laquelle le jeune homme, 
connaissant la cachette, avait agi avec 
une telle décision.

« Mon pauvre père, qu’aurions-nous 
fait de cette fortune ? répétait Suzanne.

— Comment ! Mais avec une pareille 
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dot, tu pouvais prétendre aux plus hauts 
partis. »

Suzanne, qui bornait ses prétentions 
à son cousin Philippe, lequel était un 
parti pitoyable, soupirait amèrement. Et 
dans la petite maison de Versailles, la 
vie continua, moins gaie, moins insou-
ciante, assombrie de regrets et de 
déceptions.

Deux mois se passèrent. Et soudain, 
coup sur coup, les événements les plus 
graves, une suite imprévue d’heureuses 
chances et de catastrophes !…

Le 1er février, à cinq heures et demie, 
M. Gerbois, qui venait de rentrer, un 
journal du soir à la main, s’assit, mit 
ses lunettes et commença de lire. La 
politique ne l’intéressant pas, il tourna 
la page. Aussitôt un article attira son 
attention, intitulé :
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« Troisième tirage de la loterie des 
Associations de la Presse.

« Le numéro 514-série 23, gagne un 
million… »

Le journal lui glissa des doigts. Les 
murs vacillèrent devant ses yeux, et son 
cœur cessa de battre. Le numéro 514-
série 23, c’était son numéro !

Il l’avait acheté par hasard, pour 
rendre service à l’un de ses amis, car il 
ne croyait guère aux faveurs du destin, 
et voilà qu’il gagnait !

Vite, il tira son calepin. Le numéro 514-
série 23 était bien inscrit, pour mémoire, 
sur la page de garde. Mais le billet ?

Il bondit vers son cabinet de travail 
pour y chercher la boîte d’enveloppes 
parmi lesquelles il avait glissé le pré-
cieux billet, et dès l’entrée il s’arrêta 
net, chancelant de nouveau et le cœur 
contracté, la boîte d’enveloppes ne se 


