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Sur l’auteur

Hollandais, Robert Van Gulik 
(1910‑1967) est un fin érudit et un véri­
table polyglotte (néerlandais, anglais, 
japonais, malais, javanais, latin, grec 
mais aussi chinois et russe). Après 
avoir étudié le droit et la politique à 
Leyde et à Utrecht, il entre aux Affaires 
étrangères. Il s’initie à la poésie et à 
la calligraphie chinoises, au tibétain 
et au sanscrit, à la philosophie boudd­
histe. Après avoir assimilé cette for­
mation de lettré chinois, il publie 
deux ouvrages, l’un sur le luth chinois, 
l’autre sur la peinture. Il continue son 
œuvre au cours de ses pérégrinations 
de diplomate, au Japon, au Liban, en 
Malaisie, à Washington. C’est en 1948 



au Japon qu’il traduit un roman poli­
cier chinois, le Dee Gong An ou Trois 
affaires criminelles résolues par le juge 
Ti, fonctionnaire de l’époque T’ang. En 
s’inspirant de vieux récits chinois, Van 
Gulik écrit alors dix-sept récits poli­
ciers fictifs, affaires débrouillées par 
son juge Ti, qui font découvrir au lec­
teur occidental maints aspects de la vie 
sociale en Chine ancienne. L’acquisition 
d’un album de gravures érotiques de la 
dynastie Ming l’amène à s’intéresser à 
l’érotisme chinois et, en 1962, il publie 
La Vie sexuelle dans la Chine antique, 
traduite en français en 1971.
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LES PERSONNAGES

En Chine, le nom de famille
(imprimé ici en majuscules)

précède toujours le nom personnel.

TI Jen-tsie,
magistrat du district de Pou-yang.

Dans ce roman, le juge passe 
quelques jours

chez un de ses collègues,
dans le district voisin de Chin-houa.

LO Kouan-chong,
magistrat du district de Chin-houa,

et poète amateur.
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KAO Fang,
conseiller du tribunal de Chin-houa.

CHAO Fan-wen,
Docteur en littérature,

ex-président de l’Académie impériale.

CHANG Lan-po,
poète de cour.

YO-lan,
célèbre poétesse.

Frère LOU,
moine Zen.

MENG Siu-chaï,
marchand de thé.

SONG Aï-Wen,
candidat aux Examens Littéraires.



PETIT PHÉNIX,
danseuse.

SAFRAN,
gardienne du Sanctuaire 

du Renard Noir.



1. Entrée principale.
2. Avant-cour.

3. Appartements du juge Ti.
4. Appartements et bibliothèque de l’Académicien.

5. Appartements du poète de cour.



6. Cour principale et salle du banquet.
7. Quatrième cour.

8. Appartements des femmes.
9. Autel du Renard et chambre de Frère Lou.

10. Arrière-cour et cuisines.
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1

Un moine refuse grossièrement une 
invitation courtoise ; la présence du 

juge Ti le fait changer d’avis.

Assis en tailleur à une extrémité du 
large banc, le moine obèse regardait 
impassiblement son visiteur. Au bout 
d’un moment, il lui répondit d’une voix 
éraillée :

— Ma réponse est non. Je dois quitter 
la ville cet après-midi même.

Les gros doigts poilus de sa main 
gauche serraient un livre corné, posé 
sur ses genoux.

L’espace d’un instant, son interlocu­
teur, un homme élancé en robe bleue 
et manteau de soie noire, resta sans 
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mot dire. Il était fatigué car il avait 
dû descendre à pied toute la rue-du-
Temple, et son hôte, peu civil, n’avait 
pas daigné lui offrir un siège. Après 
tout, il serait aussi bien que ce moine 
hideux, grossier de surcroît, ne vienne 
pas déparer une compagnie aussi raf­
finée… Il contempla avec dégoût la 
grosse tête rasée du moine, enfoncée 
entre des épaules massives, son visage 
boucané aux joues flasques et poilues, 
son nez charnu et sa bouche lippue. 
Avec ses yeux étonnamment gros et 
proéminents, l’homme le fit irrésisti­
blement penser à un crapaud répu­
gnant. L’odeur rance qui se dégageait 
de sa robe rapiécée se mêlait au parfum 
de l’encens dans l’atmosphère confinée 
de la pièce vide. Le visiteur prêta un 
moment l’oreille au bourdonnement 
monotone des prières en provenance 
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de l’aile opposée du Temple de la 
Subtile Clairvoyance ; puis, réprimant 
un soupir, il reprit :

—  Le magistrat Lo en sera navré. 
Mon maître donne un dîner à la rési­
dence et il a prévu pour demain soir un 
banquet pour la Fête de la Mi-automne, 
sur la Falaise d’Émeraude.

Son hôte renifla bruyamment.
— Le magistrat Lo devrait être plus 

raisonnable ! Des réceptions, tiens 
donc ! Et pourquoi a-t‑il envoyé son 
conseiller au lieu de venir me voir lui-
même, hein ?

— Le préfet est de passage ici ; tôt 
ce matin, il a fait mander mon maître à 
la résidence du gouverneur – à l’ouest 
de la ville – pour une réunion des qua­
torze magistrats de district dépen­
dant de cette préfecture. Il est convié 
ensuite au repas offert par le préfet.




