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PREFACE

Balzac avait pourtant prévenu

On connait « Bel-Ami ». Comme pour
tous les grands classiques, on se souvient
de son histoire parfois sans I'avoir lue. On
lui associe des images - une belle mous-
tache, le Paris de la fin du siecle, un journal,
des femmes - et des idées -, la séduction,
I'ambition... Comme souvent, on a raison.
C'est bien de tout cela dont parle Be/-Ami.
Pas besoin de l'avoir lu pour savoir comment
il triomphe. Pourtant, on est toujours aussi
surpris et fasciné de le voir gravir aussi irré-
sistiblement les échelons, qu'on le lise pour
la premiere ou la dixieme fois...

A sa sortie, en 1885, Be/l-Am/ rencontre
un succes immédiat mais le regard critique



que Maupassant porte sur son époque lui
vaut également de vives attaques. Cynique,
caricatural, I'auteur aurait donné une vision
déformée de son époque et ses contem-
porains ont peu apprécié le miroir que
Maupassant leur a tendu. Pourtant, pour ce
qui est du milieu du journalisme au moins,
Illusions perdues n'offrait pas un portrait
plus agréable. Et le roman de Balzac avait
déja plus de quarante ans quand Be/-Ami a
paru. Cela faisait longtemps que les journa-
listes n'avaient pas bonne presse et qu'on
avait croqué ce xIxe capitaliste et ambi-
tieux... Balzac avait prévenu.

Un Bel-Ami

Indéniablement, Maupassant n'a pas pro-
posé a ses contemporains un portrait tres
reluisant. Be/-Ami est un roman satirique
et chacun de ses thémes est abordé sous
I'angle de la critique caustique.

Le cadre est celui du Paris mondain du



début des années 1880. On retrouve le
méme tableau que dans bien des romans
réalistes ou naturalistes du siecle : la rive
droite, avec une préférence pour les Grands
Boulevards, les cafés en vue, les théatres
ou l'on croise des connaissances et ou l'on
emmene les femmes, légitimes ou non.

Maupassant les seme tout au long de
I'intrigue. Elles servent d'escalier social
a Duroy a mesure qu'elles cedent a son
charme. Maupassant les dépeint systéma-
tiquement comme des objets de séduction.
Il y a les jeunes appétissantes et les plus
vieilles qui préservent un reste de beauté;
les prudes et les sensuelles; celles qui se
donnent immédiatement et celles qui se
conquierent ; toutes tombent dans les bras
de Duroy. Parmi elles, Madeleine, qui lui
ouvre les portes du journalisme.

Avec La Vie Frangcaise, Maupassant tire
a boulets rouges sur un milieu qu'il connait
bien. La encore, on peut comprendre que cer-
tains aient trouvé la critique indigeste. Les



collegues de Duroy ne semblent animés que
par le souci de progresser dans le journal,
ce qui se traduit par un jeu de chaises
musicales ininterrompu; par la nécessité
de doubler les quotidiens concurrents; et
plus généralement par le sensationnalisme.
Les relations étroites entre journalistes et
hommes politiques montrent que la priorité
est donnée a l'influence du journal et non a
un quelconque devoir d'information.

A la frontiére entre ces deux mondes, le
personnage de Laroche-Mathieu est peut-
étre de ceux que Maupassant dépeint avec
le mépris le plus explicite.

C'était un de ces hommes politiques
a plusieurs faces, sans convictions,
sans grands moyens, sans audace et
sans connaissances sérieuses, avocat
de province, joli homme de chef-lieu,
gardant un équilibre de finaud entre
tous les partis extrémes, sorte de
jésuite républicain et de champignon
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libéral de nature douteuse, comme il
en pousse par centaines sur le fumier
populaire du suffrage universel.

Son machiavélisme de village le
faisait passer pour fort parmi ses
collegues, parmi tous les déclassés et
les avortés dont on fait des députés. Il
était assez soigné, assez correct, assez
familier, assez aimable, pour réussir. II
avait des succes dans le monde, dans
la société mélée, trouble et peu fine
des hauts fonctionnaires du moment.

Personnage outil si I'on peut dire, il ne

sert qu'a incarner la satire du milieu politique
et journalistique, et a évincer Madeleine au
profit de Suzanne. A tous les niveaux de I'in-
trigue, ce député devenu ministre renvoie
aux lecteurs une image particulierement
dégradée de la III® République. Le pouvoir
n'est mu que par des petites ambitions et
les cartes sont sans cesse rebattues, ce que
I'on ne percoit dans le roman qu'a travers
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les discussions mondaines ou les articles qui
défilent dans La Vie Francgaise, a la maniére
de bulletins qui annulent et remplacent les
précédents.

Paris, les femmes, la politique, le journal...
Il semble que Georges navigue dans chacun
de ces univers grace a la seule qualité qui lui
soit donnée des la premiére page : sa beauté.
« [...] il portait beau, par nature et par pose
d'ancien sous-officier »... Georges séduit les
femmes et il obtient en retour la clef du
grand monde. Un physique avantageux et
le souvenir vaguement visible d'une posture
militaire : voila ce qui le porte de la premieére
a la derniere page. Alors peut-on affirmer que
Georges soit un ambitieux ? Plutot que de
dire qu'il s'est fait une place dans le monde,
ne serait-il pas plus juste de dire que le
monde s'est prosterné devant un bel homme
ou, qui sait, devant un bellatre ? Car s'il est
souvent dit que filles et femmes succombent
au charme de Georges, Maupassant se limite
a parler de sa moustache, se gardant bien de
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donner d'autres détails objectifs qui garan-
tiraient au lecteur que cette fascination soit
tout a fait justifiée. On le trouve assez beau
pour tout lui offrir, voila tout.

L'autre Bel-Ami

On est forcé de dire, quand on résume Bel-
Ami, qu'il y est question d'un jeune provincial
qui réussit a Paris avec brio, profession-
nellement et socialement. Est-ce I'histoire
que I'on doit lire pour autant ? N'est-ce pas
donner trop de consistance a un personnage
qui, a y regarder de plus pres, est plutot
vain, lache et dont I'ascension fulgurante
n'est possible que parce que tous ceux qui
le croisent échouent a lui résister ? Ce n'est
pas sa force qui porte Duroy, mais la fai-
blesse des autres. « Vous étes irrésistible »
dit Mme de Marelle a Georges, constatant
qu'il est le premier a se voir accorder les fa-
veurs de sa farouche petite fille. Or la beauté
n'a de pouvoir que sur ceux qui acceptent
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de la reconnaitre et de s'y soumettre. Dans
un tout autre monde, Duroy n'aurait peut-
étre pas réussi. Or, des la premiere page,
Maupassant décréte que dans la société ou
il fait évoluer son personnage, c'est I'atout le
plus fort, comme on décréterait qu'un as est
soit la derniere, soit la premiére des cartes:
« C'est encore par [les femmes] qu'on arrive
le plus vite » déclare Forestier au premier
chapitre. Aussi le fait que Georges se serve
des femmes comme escalier social n'est-il
pas une surprise. Sa réussite est program-
mée depuis le début. Il ne fait qu'user d'un
charme qui lui est accordé par la nature dans
un monde qui a décidé avant lui qu'elle était
un pouvoir. Il a « confiance en cette force
de séduction qu'il [sent] en lui, force vague
et irrésistible ». Un homme qui est beau et
qui le sent, voila Georges Duroy.

Il est vrai qu'il saisit quelques occa-
sions. Il provoque en particulier le mariage
avec Suzanne. Mais ses parents la lui aban-
donnent. A sa femme qui veut s'opposer a un
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mariage qui la déchire et I'humilie, le vieux
Walter lui répond qu'elle est faible parce
qu'elle ne sait pas céder quand la situation
I'exige : « Tiens, tu es stupide comme toutes
les femmes. Vous n'agissez jamais que par
passion. Vous ne savez pas vous plier aux
circonstances... »

Les scenes ou Georges se décourage sont
bien plus nombreuses que celles ou il pro-
voque son destin a la force de I'ambition.
Ce n'est pas ce que l'on pourrait appeler
un personnage calculateur, encore moins un
stratege. Combien de fois se met-il en téte
de rembourser I'argent qu'on lui préte avant
de vite oublier sa fierté ? Combien de fois
reprend-il Clotilde, incapable de résister a
sa sensualité boheme ? Derriére son nom et
les articles qui le font connaitre, c'est Ma-
deleine qui ceuvre. Et quand on le provoque
en duel, il est d'abord « écrasé » par la peur
puis « paralysé de surprise et de joie » en
constatant qu'il a miraculeusement échappé
a la mort.
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On se « souvient » de beaucoup de
choses quand on pense a Bel-Ami, qu'on l'ait
lu ou non, mais une singularité du roman
étonne lorsqu'on le relit: I'importance
accordée par la narration aux sensations
des personnages, en particulier a celles du
héros. Son rapport au monde est traduit
par un faisceau d'impressions diffuses qui
lui parviennent en particulier par le toucher
et l'odorat. Elles mettent Georges dans des
états tantot confus, tantot proches du réve.
Au sujet de Mme de Marelle: « Il la quitta,
gardant, comme l'autre fois, la sensation de
sa présence continuée dans une sorte d'hal-
lucination de ses sens. » Ou lors du premier
diner chez les Walter, alors que les convives
et lui se laissent aller a un alanguissement
agréable amené par l'alcool et la tempéra-
ture de l'appartement: « Les visages deve-
naient rouges, les voix s'enflaient. [...] Duroy
avait trouvé le corton de son goit et il lais-
sait chaque fois emplir son verre. Une gaieté
délicieuse entrait en lui ; une gaieté chaude,
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