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A Elena et Arto



Je l'ai perdu. J'ai laché sa main
pour refaire mes lacets et je l'ai
perdu. Je sentais mon pied flotter
dans ma chaussure, je n'allais pas
tarder a déchausser et ce n'était
pas le moment de tomber. Saleté
de lacets. J'aurais pourtant juré que
j'avais fait un double nceud avant
de sortir. Si Benedict était I3, il me
dirait que je ne suis pas suffisam-
ment attentive, il me signifierait
encore que je ne fais pas les choses
comme il faut, a sa maniere. Il n'y a
qu’une seule maniere de faire, a I'en-
tendre. C'est drole. Des manieres de
faire, il y en a autant que d'individus
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sur terre, mais ca doit le rassurer
de penser qu'il sait. Peu importe, j'ai
laché sa main combien de temps ?
Une minute ? Peut-étre deux?
Quand je me suis relevée, il n'était
plus la. J'ai tendu les bras autour
de moi pour essayer de le toucher,
je I'ai appelé, j'ai crié autant que j'ai
pu, mais seul le souffle du vent m'a
répondu. J'avais déja de la neige
plein la bouche et la téte qui tour-
nait. Je l'ai perdu et je ne pourrai
jamais rentrer. Il ne comprendrait
pas, il n'a pas toutes les cartes en
main pour savoir ce qui se joue. S'il
avait posé les bonnes questions, si
j'avais donné les vraies réponses,
jamais il ne me l'aurait confié. Il a
préféré se taire, entretenir l'illusion,
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prétendre que j'étais capable de faire
ce qu'il me demandait. Au lieu de
cela, dans cette terre de désolation
qui suinte le malheur, je vais ajouter
a sa peine, apporter ma touche per-
sonnelle au tableau. Il faut croire
que c'est plus fort que moi.



Benedict

Rétrospectivement, je crois que
j'ai senti que quelque chose ne tour-
nait pas rond. C'est un peu comme
lorsque vous avez la sensation qu'un
insecte vous chatouille l'oreille.
Vous faites un geste pour vous en
débarrasser, mais en réalité c'est
une alarme, votre alarme interne,
réglée au strict minimum. Pas assez
forte pour vous faire bondir, mais
juste assez pour vous empécher de
dormir tranquillement. Je dormais
justement et je me suis réveillé en
sursaut. Etait-ce un pressentiment
ou bien le courant d'air froid qui
venait d'en bas ? Je ne sais pas.

12



J'étais tellement fatigué d'avoir
passé les derniers jours dans I'exci-
tation, a relever les pieges, a ranger
le matériel et a nous préparer avant
que n'arrive le mauvais temps. J'ai
toujours aimé les tempétes, et sur-
tout le moment juste avant, quand
il faut tout protéger, boucher les
interstices, rentrer assez de bois
pour tenir quelques jours et se faire
un espace clos, le plus hermétique
possible. Et puis, quand la tempéte
est 13, se claquemurer avec la cibi qui
grésille, une tasse de café brilant
pour se réchauffer les mains et le
feu dans la cheminée qui se rebelle a
cause de la neige qui tombe dans le
conduit et du vent qui s'y engouffre.
J'entends la maison qui craque et
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qui gémit comme un petit vieux.
Parfois, j'ai I'impression qu'elle me
parle, comme elle a peut-étre parlé
a mes parents et a mes grands-
parents avant eux, de génération en
génération, jusqu'au premier Mayer
qui a décidé de s'installer ici, en terre
hostile, et de prétendre qu'il serait
plus fort que la nature. La maison
est encore debout et je suis bien
au chaud a l'intérieur, protégé par
ses murs, comme un diamant dans
son écrin. Sauf que je suis tout seul.
Quand je suis descendu de I'étage,
la porte était grande ouverte et la
neige s'était déja engouffrée par
paquets. Ca m'a énervé. J'ai crié:
« Bon Dieu, Bess, tu peux pas fer-
mer cette foutue porte ? On va tous
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crever de froid par ta faute ! », mais
elle n'a pas répondu. C'est seule-
ment a ce moment-la que j'ai vu
que les bottes du petit n'étaient pas
la et que leurs vestes n'étaient plus
accrochées au porte-manteau. J'ai
compris qu'elle était sortie avec lui,
alors que méme une fille aussi spé-
ciale qu'elle aurait d{ savoir qu'on
ne sort pas dehors en plein blizzard.



Cole

Si le Seigneur m'entend, je jure
solennellement que je boirai plus
une goutte d'alcool. J'ai tellement
mal a la téte avec le truc que ce
salopard m'a fait boire. Appeler ¢a
de l'eau-de-vie, c'est vraiment se
foutre de la gueule du monde. Je
sens plus ma gorge et j'ai le bide en
vrac. C'est a vous donner I'envie de
virer bonne sceur, méme si j'ai pas
'attirail pour ca. Je sortais a peine
des toilettes a cause de la courante
que l'alcool m'avait causée quand ¢a
a tambouriné de tous les diables a la
porte. C'est pas un temps a mettre
un bon chrétien dehors, alors je me
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suis reboutonné comme j'ai pu et
j'ai attrapé mon fusil. On sait jamais
ce qui peut courir les bois. J'ai crié:
« C'est qui?», un truc auquel un
ours pourrait pas répondre, mais
il y avait trop de vent dehors pour
que je puisse entendre quoi que ce
soit. Les coups ont redoublé. Ma
foi, j'avais pas le choix. J'ai tourné
le verrou, entrouvert la porte avec
mon pied et j'ai visé I'entrebaille-
ment au cas ou. « Tire pas, Cole!
C'est moi ! » qu'il a crié. J'ai reconnu
la grosse voix grave de Benedict. II
était couvert de neige, ca lui faisait
comme des épaulettes de général
de pacotille et il avait déja le bout
des cils tout blanc, avec des gouttes
de givre comme des décorations de
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