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Le ciel est vert, et je déteste le 
vert. On dirait l’immonde soupe de 
brocolis de Mme Grandet. Alors for­
cément, c’est une mauvaise journée.

Une femme ouvre la porte, et je 
n’ai pas assez de mes yeux pour 
la regarder d’un seul coup : cent 
kilos ! Elle doit peser au moins cent 
kilos !

C’est une énorme masse de chair 
cachée sous une robe difforme, bleu 
et mauve avec des petites fleurs 
jaunes. Une odeur de chou entre 
en force dans mes narines ; j’en ai 
un haut-le-cœur.

— C’est le nouveau ? demande-
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t-elle sans un bonjour en pointant 
son triple menton vers moi.

Et là avant même d’entrer, je sais 
qu’il va encore falloir que je trouve 
un truc… Un truc pour me tirer d’ici, 
vite fait !

— Bonjour, madame Fournier. 
Oui, c’est le nouveau. Je vous pré­
sente Lulu.

C’est le monsieur des affaires 
sociales qui vient de parler, 
M. Cancrat. Moi, je l’appelle le 
Cancrelat. Il est minuscule, à peine 
un mètre cinquante-cinq, maigri­
chon, avec une petite moustache 
qui dessine un trait horizontal 
sous son grand nez. Il a plein de 
poils qui sortent de sa chemise et 
il transpire tout le temps.
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— C’est pas un prénom ça ! dit-
elle en plantant ses poings sur les 
hanches et en me toisant du haut 
de sa montagne de graisse.

— Ben si, madame Fournier, Lulu, 
c’est le sien, répond-il en haussant 
les épaules.

— Bon, restez-pas là, entrez, 
entrez. Mais d’abord on essuie ses 
pieds sur le paillasson.

On essuie donc nos pieds, et 
on entre. On suit la grosse dame 
Fournier jusqu’au salon. Partout 
où je pose les yeux, des couleurs 
criardes me sautent à la figure. Il 
y a un canapé à fleurs, des grosses 
fleurs orange et rouge envahies de 
feuilles vertes. Les fauteuils sont 
pareils, et c’est le même tissu pour 
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les rideaux. D’immenses fleurs en 
plastique de toutes les couleurs 
débordent d’un vase bleu et jaune. 
Et sur le tapis, encore des dessins 
de fleurs. Ces fleurs partout, plus 
cette odeur de chou, ça me donne 
mal au cœur.

Je suis debout, au milieu de la 
pièce avec ma petite valise. Elle me 
regarde de la tête aux pieds : on 
dirait qu’elle vérifie une marchan­
dise qu’on vient de lui livrer. Ce qui 
est un peu le cas : dix ans, un mètre 
quarante pour trente-deux kilos. 
Elle m’examine, me tourne autour, 
l’air pas trop satisfaite.

— C’est tout ce que t’as comme 
affaires ? me demande-t-elle en 
montrant ma valise.
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Je fais oui de la tête.
— T’as perdu ta langue ?
Je fais non de la tête.
— Pas causant celui-là, mar­

monne-t-elle avec une moue de 
mécontentement.

— Un peu timide, peut-être, dit 
le cancrelat.

— Mouais…
— Il n’a pas grand-chose, ajoute-

t-il. Son départ a été un peu… 
comment dire… précipité. On lui a 
trouvé une tenue de rechange cette 
semaine à la Croix-Rouge. Faudra 
le rhabiller, madame Fournier. On 
vous a versé un petit supplément 
à cet effet sur le chèque de ce 
mois-ci.

— Mouais… On va s’en occuper. 
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J’ai des choses ici qui devraient 
faire l’affaire en attendant…

Je sens que je ne tiendrai pas 
longtemps dans cette baraque. 
J’ai mis un an avant de trouver un 
moyen pour que les Grandet se 
débarrassent de moi. Qu’est-ce que 
je vais bien pouvoir faire cette fois ? 
La tête de Mme Grandet quand elle 
est rentrée et qu’elle a découvert 
ses vêtements adorés et ceux de son 
mari, massacrés à coups de ciseaux ! 
Aussitôt elle a appelé Mme Croset, 
la dame des affaires sociales qui 
s’occupait de mon cas, pour qu’on 
vienne me chercher.

« TOUT DE SUITE ! » hurlait-elle 
dans le téléphone. Le soir même 
j’étais dans un foyer à me demander 
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pourquoi je n’avais pas eu cette bril­
lante idée plus tôt, parce que ces 
Grandet, c’est la pire famille d’ac­
cueil que j’ai jamais eue.

— Bon, madame Fournier, je ne 
peux pas m’éterniser, s’impatiente 
le cancrelat en s’épongeant le front 
avec un vieux Kleenex dégoûtant. 
Faudrait me signer les documents.

Il sort un tas de feuilles de sa 
sacoche et les lui donne.

— Vous signez là, là et là, et tout 
sera en règle.

— Mouais, marmonne-t-elle 
encore en prenant les papiers.

Moi, je suis toujours debout au 
milieu du salon avec ma petite 
valise. Je rêve d’un miracle : un 
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coup de baguette magique et hop ! 
Je serais propulsé dans une famille 
d’accueil idéale. Sauf que de toute 
ma vie pourrie, des miracles, je n’en 
ai jamais vu.

Elle signe les papiers et les rend 
au Cancrelat. Il a l’air sacrément 
content que ce soit terminé, il n’a 
plus qu’à me laisser dans cette 
odeur de chou au milieu de toutes 
ces fleurs.

— C’est parfait, madame Fournier, 
conclut-il avec un sourire plein de 
dents jaunes. Je vous rappelle que 
vous avez un rendez-vous avec le 
directeur de l’école de Lulu à seize 
heures. Il ne faut pas le rater, c’est 
important !

— Mouais, je sais, je sais. C’est 



noté là-dedans, fait-elle en poin­
tant son index boudiné vers sa tête.

— Puisque tout est en règle, je 
vais y aller, dit-il. Je vous souhaite 
bien des choses.

Il se tourne vers moi et me tend 
une main moite.

— Au revoir, Lulu. Je reviens la 
semaine prochaine pour voir si tout 
se passe bien. Sois sage, hein ! Et 
pas de ciseaux, cette fois ! Sinon 
c’est à l’Assistance publique qu’on 
va t’envoyer ! Au revoir, madame 
Fournier.

Il part et me plante là.
Je regarde la robe de la dame 

Fournier, elle est vraiment moche ! 
Je lui rendrais un grand service si 
je la taillais en petits morceaux…
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— Mon petit nom, c’est Monique. 
Viens, je vais te montrer ta chambre.

Je prends ma valise toute légère 
et je suis la dame Fournier qui 
monte les marches comme si elle 
escaladait une montagne. À l’étage, 
je découvre un long couloir dont les 
murs sont recouverts d’un horrible 
papier peint avec des losanges vert 
et marron. Elle m’emmène jusqu’au 
bout de ce tunnel sombre et ouvre 
une porte.

— Voilà ! On y est ! fait-elle tout 
essoufflée.

Il y a deux lits superposés, une 
armoire et un grand bureau avec 


