

Ce livre est composé avec
le caractère typographique
LUCIOLE conçu spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour
la Déficience visuelle et le
studio typographies.fr

**DIVISION
AVENUE**

GOLDIE GOLDBLOOM

DIVISION AVENUE

Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Éric Chédaille



VOIR DE PRÈS

Titre original : *On Division*

© Goldie Goldbloom, 2019

Published by arrangement with Farrar,
Straus and Giroux, New York.

© Christian Bourgois éditeur, 2021,
pour la traduction française.

© 2021, Voir de Près
pour la présente édition.

ISBN 978-2-37828-402-2

VOIR DE PRÈS

6, avenue Eiffel

78424 Carrières-sur-Seine cedex

www.voir-de-pres.fr

*À mon fils Yuda, qui est arrivé après
et qui, avec sa musique, a inspiré ce livre.*

Dieu dit à Abraham : « Saraï, ta femme, tu ne l'appelleras plus du nom de Saraï ; désormais son nom est Sarah.

« Je la bénirai et par elle je te donnerai un fils ; oui, je la bénirai et elle sera à l'origine des nations ; d'elle seront issus les rois des peuples. »

Abraham tomba face contre terre, il se réjouit et se dit : « Un homme de cent ans va-t-il donc avoir un fils, et Sarah va-t-elle enfanter à quatre-vingt-dix ans ? »

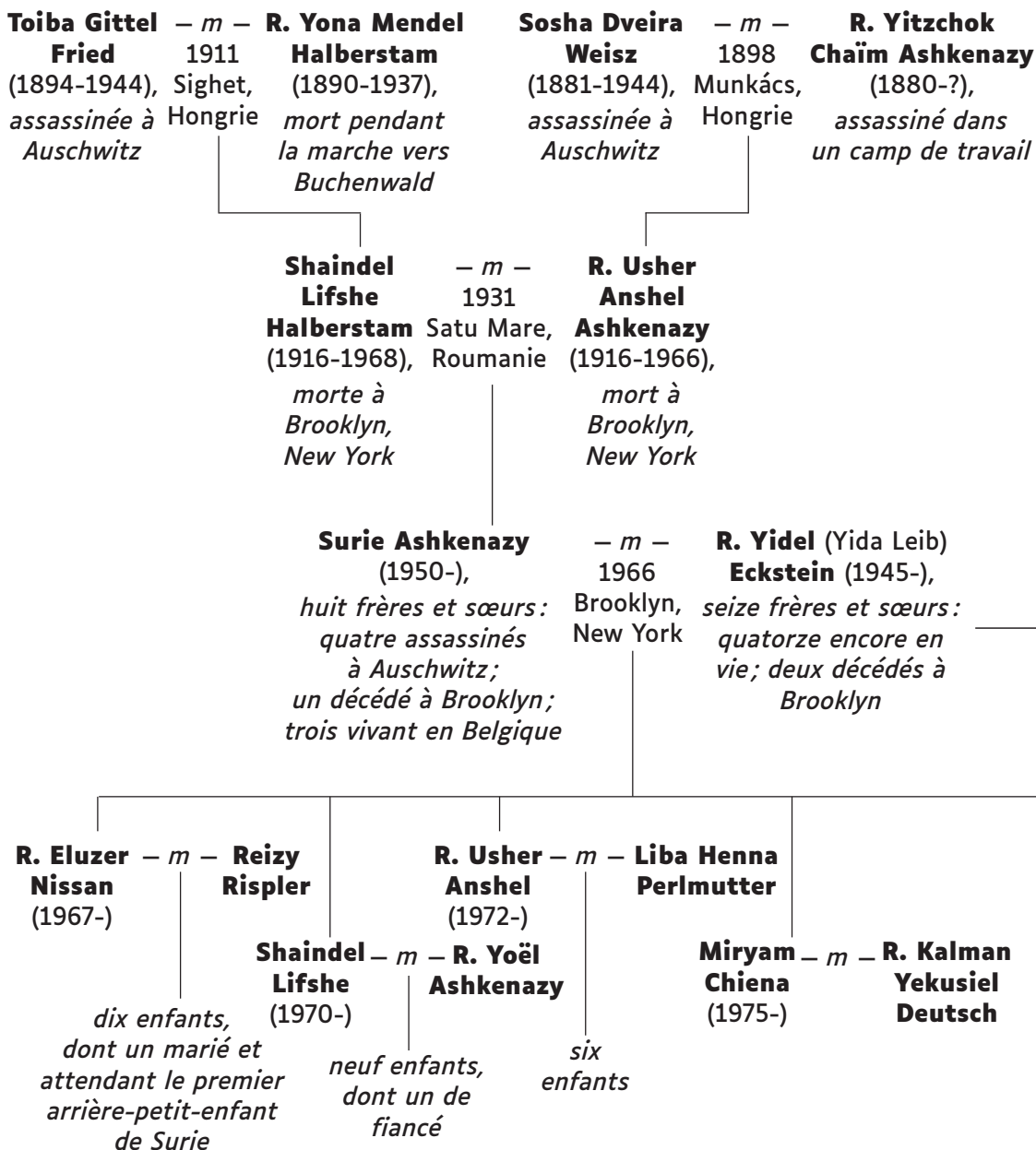
וַיֹּאמֶר אֱלֹהִים אֶל-אַבְרָהָם שְׂרִי אֲשַׁתְּךָ לֹא-תִקְרָא אֶת-שְׁמִי שְׂרִי כִי
שָׂרָה שְׁמָה:

וַיְבָרַכְתִּי אֹתָהּ וְגַם נָתַתִּי מִמֶּנָּה לָּהּ בֵּן וַיְבָרַכְתִּיהָ וְהָיְתָה לְגוֹיִם מְלֶכֶי עַמִּים
מִמֶּנָּה יִהְיוּ:

וַיִּפֹּל אַבְרָהָם עַל-פָּנָיו וַיִּצְחַק וַיֹּאמֶר בְּלִבִּי הִלְבֵּן מְאֹד-שָׂנֵה יוֹלֵד וְאִם-
שָׂרָה הִבְתִּיתִישְׁעִים שָׂנֵה תֵלֵד:

L'écriture du yiddish employé dans ce roman correspond à la prononciation dont usent les Juifs de Hongrie et de Roumanie, qui substituent le son *i* au son *u*. *Shul* (synagogue) devient *shil*, *kugel* (tourte de pommes de terre) devient *kigel*, *rabbeinu* (notre rabbin) devient *rabbeini*.

LES ECKSTEIN DE WILLIAMSBURG, 1890-2007



Miryam Chiena Schiff (1903-1944), assassinée à Auschwitz
– m –
1922
Vişeu de Sus, Hongrie

R. Eluzer Nissan Krauss (1902-1943), lieu de décès inconnu

Tzila Ruchel Bruch (1942-?), morte à Sighet, alors Roumanie
– m –
1919
Sighet, Hongrie

R. Chaïm Tzvi Eckstein (1893-1944), tué dans une forêt, près de Sighet, alors Roumanie

Faige Bruche Krauss « Dead Onyu » (1929-), onze frères et sœurs : dix assassinés à Auschwitz ; un vivant à Kiryas Joel, New York

– m –
1945
camp de réfugiés d'Asten, Autriche

Moshe Arel Eckstein « Dead Opa » (1927-), huit frères et sœurs : six assassinés à Auschwitz ; deux vivant à Williamsburg, New York

Tzila Ruchel (1977-)

sept enfants, dont Miryam Chiena (13 ans)

– m –
R. Yisroël Shulem Landa

Chananya Yom Tov Lipa (1981-2003)

Toiba Gittel (1985-)

– m –
Yechiel Michel Nissan Schwimmer

Mattisyahu Mechel (1990-)

Nuftali Burech (1992-)

Chaïm Tzvi (1994-)

La sage-femme dit à la femme hassidique : « Vous arriverez à terme le 13 juillet. N'est-ce pas une perspective réjouissante ? »

Surie marqua un temps d'hésitation.

« Non, dit-elle. J'avais espéré avoir enfin un peu de temps pour moi.

— Est-ce que vous n'avez pas déjà des petits-enfants ? Vous devez être très prise de toute façon. Qu'est-ce qu'un enfant de plus dans une famille comme la vôtre ? »

Surie se borna à répondre avec douceur qu'un enfant est un monde en soi.

Après la consultation, assise à l'arrêt de bus du *bikkour holim**, Surie contemplant, tout en prenant sur elle pour ne pas pleurer, le flot des gens qui entraient à l'hôpital de Manhattan ou en ressortaient. On était vendredi en fin d'après-midi, le lendemain du désastreux mariage de sa fille. Professionnels en blouse blanche, coquettes secrétaires nanties de leurs dossiers, mères en leggings et haut transparent, queue-de-cheval leur balayant le dos, tout ce monde se hâtait vers son week-end. Il y avait même, debout sur le trottoir d'en face, un jeune homme hassidique qui regardait dans sa direction et ressemblait à s'y méprendre à Lipa, son fils. Où aller pour s'isoler ? L'hôpital se dressait derrière lui,

* Toutes les notes marquées par un astérisque sont réunies en fin d'ouvrage.

tour de verre et d'acier qui, même à distance, sentait le germicide.

« Vous êtes à l'écoute de *All Things Considered*¹. » Un taxi s'arrêta tout près, lui masquant le jeune homme et beuglant le programme d'une station de radio. Jamais elle n'écoutait la radio. Les présentateurs s'exprimaient en anglais et bien trop vite pour qu'elle pût suivre ce qu'ils disaient. Cependant, pour une raison qu'elle ignorait, Yidel, son mari, conservait au sous-sol un poste des années 1950 qu'il ouvrait de temps en temps pour en bricoler les lampes.

Yidel raffolait des jeux de mots et des devinettes, de ces plaisanteries éculées sur l'emballage des bonbons dont les enfants se régalaient. Il se plaisait à chanter sous la douche, le soir avant d'aller se coucher, alors que les hassidim s'efforcent de ne

1. Émission d'information de la radio publique NPR. (*Toutes les notes sont du traducteur.*)

pas faire de bruit dans la salle de bains. Il s'agissait d'une transgression, mais vénielle. Il aimait beaucoup allumer un feu dans la cour et y jeter des branches de bois mort. Il aimait prendre la situation en main, trouver des solutions, faire la chose adéquate. Cela pouvait être un tantinet agaçant, mais ce n'était pas, dans l'ensemble, la pire chose au monde. Il aimait se retrouver assis sur le lit avec tous les siens rassemblés autour de lui et leur raconter des histoires dans la demi-obscurité. Il avait aimé ses fils. Tous, sans exception. Bien qu'elle fût une femme fatiguée de cinquante-sept ans, il n'avait pas non plus cessé de l'aimer d'amour. Seulement, continuerait-il lorsqu'il saurait la nouvelle ? Ou bien quelque chose se refermerait-il en lui comme une tapette à souris ?

Elle glissa la main dans son sac pour y prendre son livre de prières. Au cours de ces quatre dernières années, sa bouche avait éprouvé le besoin d'articuler les paroles des