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À Maria.



Que votre nom, vous dont le por-
trait est le plus bel ornement de 
cet ouvrage, soit ici comme une 
branche de buis bénit, prise on 
ne sait à quel arbre, mais certai-
nement sanctifiée par la religion 
et renouvelée, toujours verte, par 
des mains pieuses, pour protéger 
la maison.

De Balzac.
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PRÉFACE

Le père Grandet ou L’Avarice

Certes, Grandet n’est pas Harpagon1, 
mais il se trouve en bonne place pour 
trôner au panthéon des avares. Balzac 
a peut-être tout fait pour sortir du 
sillage profond de Molière, biffant, 
comme le rappelle toujours Philippe 
Berthier, la plupart des passages où le 
mot « avare » lui avait échappé, mais 

1. Voir l’étude de Philippe Berthier à 
ce sujet, « Eugénie Grandet » d’Honoré 
de Balzac présenté par Philippe Ber-
thier, Gallimard, 1992.
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comment ne pas être hanté par l’ombre 
d’Harpagon à chaque apparition tragi-
comique de Grandet ? Il est vrai que 
là où la créature de Molière protège 
son pécule cristallisé dans la fameuse 
cassette, Grandet ne cesse d’agrandir 
sa fortune – et même jusqu’après sa 
mort, à travers sa fille sur qui pleut 
l’argent – mais là encore, on ne peut 
que comparer ces deux figures, cari­
caturales jusqu’au dégoût, parce qu’il 
semble qu’il y a aussi quelque chose du 
castigat mores chez l’auteur d’Eugénie 
Grandet. Du ridendo1, en revanche, un 
peu moins.

Grandet est un personnage déme­

1. Castigat ridendo mores : formule 
latine très souvent employée lors­
qu’on parle des pièces de Molière et qui 
signifie « corriger les mœurs en riant ».
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suré, monstrueux, qui a immédiatement 
fait le succès de Balzac. Aujourd’hui 
encore, il impressionne par l’énormité 
de son vice : c’est un vrai méchant. 
Si l’on peut douter qu’il y ait réelle­
ment une volonté moralisatrice, on re­
marque que Balzac a gardé du théâtre 
de Molière ou même du genre de la 
parabole, une manière de croquer ses 
personnages tout en noir et blanc, à 
traits fortement accusés. Grandet n’a 
pas de nuances. Il semble même être le 
premier spectateur friand de sa propre 
monomanie, jamais excessif à ses yeux, 
mais bien plus fin que les idiots dilapi­
dateurs qui l’entourent. Quand Gran­
det part en voyage, il ne dépense rien 
et attend d’être rentré pour manger ce 
que les fermiers lui fournissent gratis. 
Il prélève alors le pain et le beurre dans 
sa réserve comme on sort des joyaux 
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d’un coffre-fort ; sinon, il mange des 
fruits gâtés. Il bégaie faussement pour 
épuiser ses adversaires et les dépouil­
ler sans les voler. Il ne vient au se­
cours de sa femme que pour s’attirer 
le pardon de sa fille… et ne pas risquer 
d’être lésé en cas de succession. Les 
exemples sont légion.

« Il se rencontrait en lui, comme chez 
tous les avares, un persistant besoin 
de jouer une partie avec les autres 
hommes, de leur gagner légalement 
leurs écus. Imposer autrui, n’est-ce pas 
faire acte de pouvoir, se donner perpé­
tuellement le droit de mépriser ceux qui, 
trop faibles, se laissent ici-bas dévorer ? 
Oh ! qui a bien compris l’agneau paisi­
blement couché aux pieds de Dieu, le 
plus touchant emblème de toutes les 
victimes terrestres, celui de leur avenir, 
enfin la Souffrance et la Faiblesse glo­
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rifiées ? Cet agneau, l’avare le laisse 
s’engraisser, il le parque, le tue, le 
cuit, le mange et le méprise. La pâture 
des avares se compose d’argent et de 
dédain. » 1

Grandet n’a pas vraiment de profon­
deur ; il est comme une suite d’avatars 
de l’avare selon que les situations et 
les personnages lui donnent l’occasion 
de jouer de son talent différemment. 
Aussi, comme tous les vrais monstres, 
il fascine : vif, plastique (jusqu’à ce 
qu’il finisse figé), impénétrable, clair­
voyant, on l’admire encore aujourd’hui 
pour son intelligence et la modernité 
de ses spéculations. Nul besoin d’ail­
leurs d’en comprendre tous les res­
sorts, parfois trop techniques pour le 
lecteur profane, on voit sans difficulté 

1. p. 262.
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qu’autour de lui personne ou presque 
n’a les moyens de le deviner, encore 
moins de le devancer.

Il est saisissant à ce sujet de cons­
tater, dès l’ouverture du roman, que 
le monde s’organise autour de lui et 
avance à son rythme. Il sert d’étalon 
pour mesurer la richesse des autres et à 
Saumur, il y a ceux, nous dit Balzac, qui 
dépendent financièrement de lui et les 
autres. On prévoit même la clémence 
ou la dureté des saisons en fonction 
de lui…

« L’hiver sera rude, disait-on, le père 
Grandet a mis ses gants fourrés : il faut 
vendanger. — Le père Grandet prend 
beaucoup de merrain, il y aura du vin 
cette année. » 1

… alors que pour le tonnelier les sai­

1. p. 55.
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sons n’existent pas puisqu’il éteint le 
feu dans la cheminée le 31 mars peu 
importe la météo. Sa richesse va au-delà 
de ses millions, il possède tout, y com­
pris les femmes de sa maison. La grande 
Nanon appartient à Grandet depuis 
trente-cinq ans1 et Mme Grandet a 
été « réduite à un ilotisme complet » 2. 
Il finit d’ailleurs par la vider de toute 
substance, la laissant disparaître et se 
muer en capital. Le thème de la nour­
riture revient ainsi périodiquement : 
Grandet semble vider ceux qui l’en­
tourent de leurs avoirs mais aussi de 
leur être. Il ne mange rien, donne le 
minimum autour de lui et pour punir sa 
fille, il la met au pain et à l’eau comme 
un prisonnier. Elle sera sauvée de jus­

1. p. 78.
2. p. 59.
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tesse par Nanon dont on répète souvent 
qu’elle est assez solide pour résister à 
tout, donc aux sévices de son maître.

Tout se compte autour de l’avare. 
Dans ce roman en particulier, le génie 
de l’auteur se mesure aussi à sa capa­
cité à parler l’argent, à tout transformer 
en bien tel un Midas moderne. À la 
manière d’un jeu télévisé bien connu, 
objets et personnes semblent porter 
une étiquette où figure leur juste prix. 
Ainsi Grandet ne voit-il son neveu 
que comme un héritage empoissonné 
quand il se présente chez lui jusqu’à ce 
qu’il lui apparaisse à l’inverse comme 
la poule aux œufs d’or.

On a beaucoup dit que son point 
faible était sa fille. Pourtant, bien loin 
de s’attendrir face à elle, il ne fait au 
mieux que s’enthousiasmer au moment 
de lui donner son argent de poche et 


