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Il a plu toute la nuit et, ce matin, le
brouillard envahit la campagne. Julien
regarde les arbres gris par la fenétre
du college. Ses parents devraient étre
arrivés. Au tableau, le professeur de
maths se débat seul avec le théoréme
de Pythagore. « Est-ce que quelqu'un
sait qui était Pythagore ? » tente-t-il,
en vain. La sonnerie de fin de cours ren-
voie le géometre grec a ses ceuvres et,
dans la bousculade générale, les éleves
prennent d'assaut la porte de sortie.

— Tuviens cet apres-midi ? demande
Emilio en essayant de se faufiler.

— Je ne sais pas, mes parents
reviennent d'Afrique aujourd’hui. Ils



restent juste une semaine, alors je ne
sais pas, je sécherais bien. Et toi ?

Dans le brouhaha, Julien n'entend
pas la réponse d’Emilio. Il s'engouffre
dans la camionnette du haras, avant que
les troisiemes, comme d'habitude, ne
cherchent a le provoquer. Pour Emilio,
c'est différent, il est plus grand et ils
se méfient.

Leur mot d'ordre a la rentrée, c'était :
toi tu ne feras jamais partie de notre
bande, tu n'es pas d'ici. Julien les évite.
Qu'ils se la gardent, leur bande ! Emilio,
lui, les défie.

Ils sont les deux seuls a ne pas étre
du village.

Alors forcément, ils se sont retrouveés
I'un a coté de I'autre en classe.

Lorsque Julien arrive au haras, on
dirait qu'il n'y a personne. Ses parents
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sont peut-étre aux écuries; a moins
qu'ils n'aient raté I'avion. Ou bien c'est
le vieux qui s'est trompé d'heure d'at-
terrissage. Non, ils ont di lui faire une
surprise et garer la voiture un peu plus
loin, pres du hangar a foin.

— Tu sais si mes parents sont arrivés ?

Daniel, I'un des palefreniers du haras,
marmonne, son mégot au coin de la
levre:

— J'ai pas que ¢a a faire, moi, sur-
veiller tes parents. Il y avait des boxes
a curer!

Julien n'insiste pas. Cela fait exac-
tement cent vingt, non, cent dix-huit
jours qu'il n"a pas vu ses parents. Tout
cela a cause d'un barrage a construire
dans les environs de Gagnoa, en Cote-
d'Ivoire. Un chantier difficile, installé
sur une base, a des kilometres de la
premiere grande ville. Ses parents ont



préféré qu'il reste en France, chez ses
grands-parents, pour ne pas perdre une
année scolaire. Quatre mois, c'est déja
long, alors une année! Julien n'ose pas
y penser. Il se demande si ses parents
ont changé. Eux vont certainement le
trouver grandi. Une chance qu'ils aient
pu revenir pour Noel.

Julien se précipite vers la maison.
Dans le salon, dans la cuisine, personne.
Ou sont ses parents ? Il grimpe les
marches de |'escalier quatre a quatre,
mais rien, pas de valises. Qu'est-ce qu'il
se passe?

— Il y a quelqu’un ? hurle-t-il.

Pas de réponse. Il déteste cette
maison, le moindre bruit résonne. Cer-
taines pieces sont fermées a clé, et on
n‘ouvre jamais les volets. Aux murs, des
papiers peints vieillots avec des fleurs
mauves et roses exhibent les photos
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figées de jeunes aieux morts pour la
France.

Julien a froid. Dehors, la pluie d’hiver
rend I'atmosphere plus triste encore. I|
redescend I'escalier marche par marche.
Ses parents ne sont pas la. Il a une
douleur au creux de lI'estomac. Et s'ils
avaient eu un accident ?

— Ilyaquelqu'un ? essaie-t-il encore
une fois.

— C'est toi qui cries comme ¢a ?

Julien apercoit sa grand-mere en bas
de l'escalier.

— Mais ou sont-ils ? demande-t-il,
au bord des larmes.

— Ils sont... ils sont... ils ne peuvent
pas venir. Il y a eu une tornade sur
Gagnoa, et des pluies diluviennes ont
provoqué un grave accident sur le chan-
tier. Une grue s'est effondrée, tuant un
ouvrier et fissurant les fondations du
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barrage. Ton pére n'a réussi a appeler
que ce matin. Pas question d'arréter le
chantier, méme pour Noel. Ils ne vien-
dront pas.

— Et ma mere? l'interrompt Julien.

— Ta mere ? Les routes sont coupées,
et puis elle doit rester avec ton pere. Il
a besoin d'elle; c'est important!

Julien est effondré.

— C'est important, oui, c'est impor-
tant, répete-t-il abasourdi.

— Tuasvu l'heure ? Tu n'as pas encore
mangé ! Qu'est-ce que tu attends? Tu
nous donnes vraiment du mal.

« Décidément, pense-t-il révolté, elle
ne comprendra jamais rien! »

Il attrape un morceau de pain et sort
en claquant la porte.

— Julien!reviens, il faut manger!Ca
va étre I'heure du college.

Mais Julien court jusqu'aux écuries,
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la téte pleine de doute. Il trouve fina-
lement que sa mere s'est vite consolée
de le laisser en France alors qu'elle par-
tait en Afrique. Comme s'il n'y avait pas
d'école en Afrique ou méme sur la base
du chantier! Elle lui répétait, pour se
déculpabiliser: « Toi qui aimes les che-
vaux, tu vas te plaire chez eux! » Les
chevaux, oui, Julien les aime, mais ses
grands-parents ? On ne peut pas forcer
quelqu'un a aimer, cela ne se commande
pas. Il préférerait partir n‘importe ou,
plutot que de rester enfermé la avec eux.

Il n'y a personne aux écuries. Tant
mieux ! De toute facon, il les déteste
tous, les employés.

— Fou du Vent! Bouge pas comme
ca! Qu'est-ce qu'il y a? Arréte de
secouer la téte! Ecoute ca, toi: ils ne
viendront pas... Il n'y aura pas de Noel
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cette année. Doucement, Fou du Vent.
Elle est nulle ma vie ! Cela fait des mois
que je n'ai pas vu mes parents, je les
attends, j'en réve, et: « Joyeux Noel!
Personne! Ils ne peuvent pas venir! »

Fou du Vent pousse Julien du bout
du nez.

— Tu me comprends toi ? répete
Julien en lui caressant les naseaux.

Et il se retient pour ne pas pleurer.

— Deux heures moins dix, déja ! Daniel
doit m'attendre. Tu sais ce qu'on fera,
Fou du Vent ? Un jour, on partira tous
les deux, tu es d'accord ? On partira...

Fou du Vent dresse les oreilles. II
entend les palefreniers du haras arriver
dans la sellerie. Julien a intérét a filer
vite fait. Ils seraient capables de le
dénoncer au vieux.

*k*k

14



— Tu en fais une téete! Ils n'ont pas
voulu que tu seches, tes parents ? lance
Emilio qui est posté a I'entrée du college.

Téte baissée, Julien fait semblant de
ne pas le voir, mais l'autre le rattrape.
Julien n'a pas envie de lui parler.

— Tu l'as vue, ta téte ? insiste Emilio.

— Ils ne sont pas venus ! Ils ne vien-
dront pas ! répond Julien, les machoires
serrées.

— Comment ¢a, ils ne viendront pas ?
Ils te I'avaient promis ou pas?

— Oui, ils me l'avaient promis, mais
ils ne viendront pas.

— On ne fait pas de promesses quand
on ne peut pas les tenir.

— De toute fagon, reprend Julien, je
m'en fous, je déteste Noél!

— Faut pas dire ¢a, s'écrie Emilio, il
faut jamais dire ¢a, ¢a porte malheur.

— Ah oui, lance Julien, ¢a porte mal-
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heur! Qu'est-ce que tu en sais toi ? Si
tu veux, je le répete et, méme, je le dis :
Noel, ca ne devrait pas exister.

— Tu es fou ou quoi ? Tu vas mettre
la malédiction sur toute ta famille, c'est
ca que tu veux?

— Ma famille ? Quelle famille ? Tu vois
pas que c'est déja fait ? ricane Julien.

— Fais gaffe, on ne plaisante pas
avec ces choses-1a, réplique Emilio en
crachant par terre.

Mais Julien s'entéte:

— A Noél, toi, tu seras avec ta famille
et toutes tes caravanes, non ? Alors
laisse tomber.

La sonnerie du college les inter-
rompt, et c'est tant mieux, ils n‘ont
plus rien a se dire. Il va falloir subir
encore trois heures de cours. Julien
demande a changer de place pour ne
pas se retrouver a coté d'Emilio, mais
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