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Pour mon fils



Dressé tel un rocher brun-roux,
immobile et silencieux, Thor contempla
son domaine pendant de longues
minutes. Comme tous les grizzlys, il
avait de petits yeux trés écartés et sa
vue ne portait pas tres loin. Repérer une
chevre des montagnes ou un mouflon a
six ou sept cents metres ne lui posait
pas de probleme, mais au-dela de cette
distance le monde n'était plus pour lui
qu’un immense flou mystérieux inondé
de soleil ou noyé dans l'obscurité de la
nuit et qu'il parcourait en se guidant
principalement grace a son ouie et son
odorat.

C'était justement son odorat qui le
faisait rester silencieux et immobile a
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cet instant. Du fond de la vallée, parve-
nait a ses narines une odeur qu'il n'avait
jamais sentie auparavant, quelque chose
venu d'ailleurs qui provoquait en lui un
trouble étrange. Son esprit lent de béte
sauvage s'efforcait de I'identifier, mais
sans y parvenir. Cela ne pouvait pas
étre un caribou... non, il en avait tué
suffisamment pour les reconnaitre. Il
ne s'agissait pas d'une chevre, ni d'un
mouflon. Et ¢a ne venait certainement
pas de ces marmottes paresseuses et
bien grasses qui se prélassaient au
soleil sur les rochers — des marmottes,
il en avait déja mangé des centaines.
C'était une odeur qui ne le rendait pas
furieux et elle ne I'effrayait pas non
plus, mais elle l'intriguait. Pourtant,
il ne descendit pas pour essayer de
découvrir d'ou elle provenait. La pru-
dence le retint.
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Si Thor avait pu voir distinctement
a deux ou méme trois kilometres de
distance, ses yeux ne lui auraient rien
appris de plus que ce que le vent lui
apportait du fond de la vallée, deux
cents metres plus bas. Il se tenait au
bord d'un petit replat ou il était arrivé
cet apres-midi-la apres avoir franchi un
col situé deux cents metres au-dessus
de lui. Le replat avait en fait la forme
d'une cuvette qui semblait creusée
dans la pente verdoyante de la mon-
tagne et dont la superficie avoisinait le
demi-hectare. Elle était couverte d'une
herbe grasse et tendre, parsemée de
violettes, de myosotis, d'asters sau-
vages et de jacinthes des prés, et juste
au milieu s'étalait une flaque de boue
liquide ou Thor venait souvent tremper
ses pattes irritées par les rochers.
Devant lui, de I'est a I'ouest en passant
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par le nord, s'étendait I'extraordinaire
panorama des Rocheuses canadiennes
qu'adoucissait la lumiere dorée du soleil
en cet apres-midi de juin.

De partout dans la vallée, des passes
entre les pics, des ravines creusées
dans le schiste et le roc qui serpen-
taient depuis I'étage nival, lui parvenait
un doux murmure persistant. C'était
la musique de l'eau vive. Elle emplis-
sait I'air en permanence, car sans inter-
ruption les rivieres, les ruisseaux et
tous les petits torrents dévalaient de
la montagne en provenance des neiges
qui cotoient éternellement les nuages.

En plus de cette musique, des par-
fums suaves flottaient dans I'atmos-
phere. C'était la fin du printemps et le
début de I'été dans ces massifs du nord
— juin et juillet se fondaient I'un dans
I'autre. Partout la verdure surgissait
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de la terre, les fleurs précoces tapis-
saient les pentes ensoleillées de taches
rouges, blanches et violettes, et tout ce
qui était doué de vie chantait: les mar-
mottes dodues sur leurs rochers, les
spermophiles suffisants sur leurs petits
monticules, les gros bourdons vrom-
bissant de fleur en fleur, les faucons
planant dans la vallée et les aigles
tournoyant au-dessus des pics. Méme
Thor chantait, a sa facon, car pendant
qu'il pataugeait dans la boue liquide,
quelques minutes plus tot, de curieux
borborygmes étaient montés des pro-
fondeurs de sa poitrine. Ce n'était pas
un grognement, ni un rugissement, ni
un gémissement hargneux, c'était le
bruit qu'il faisait quand il était content.
Sa maniere a lui de chanter.

Et voila que soudain, pour une raison
mystérieuse, quelque chose était venu
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perturber cette journée qui s'annon-
cait si belle pour lui. Toujours immo-
bile, il continua a flairer le vent. Cette
odeur le troublait. Elle I'inquiétait, sans
pour autant I'affoler. Elle était nouvelle
et il réagissait a son étrangeté aussi
vivement qu'un enfant qui, pour la pre-
miere fois, sentirait la bridlure d'une
goutte d'alcool sur sa langue. Enfin, un
grondement sourd et menagant sortit
de sa gorge, semblable a un roulement
de tonnerre. C'était lui le seigneur de
ce domaine, et, laborieusement, son
cerveau lui disait qu'il ne devrait pas
y avoir d'odeur dont il serait incapable
d'identifier I'origine et dont il ne serait
pas maitre.

Lentement, Thor se releva, laissant
reposer sur son arriere-train tout son
corps, qui mesurait pres de trois metres,
et il resta assis, tel un chien savant,
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maintenant en |'air ses énormes pattes
de devant maculées de boue. Cela fai-
sait dix ans qu'il vivait dans ces mon-
tagnes, et jamais il n'avait senti cette
odeur. Il allait I'affronter. Au lieu de
chercher a se cacher, il I'attendit, alors
qu'elle se faisait plus forte a mesure
qu'elle se rapprochait. Sa silhouette se
découpant avec nettetg, il se dressa de
toute sa hauteur, solide et sans peur.

Il était d’'une taille monstrueuse, et,
sous le soleil, des reflets dorés cha-
toyaient dans son nouveau pelage
brun de juin. Ses membres antérieurs
étaient presque aussi gros que le torse
d'un homme; les trois plus grandes de
ses cinq griffes acérées comme des
couteaux faisaient presque une quin-
zaine de centimetres de long; dans la
boue, ses pattes postérieures avaient
laissé des empreintes de quarante
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centimeétres. Bien gras sous son poil
luisant, il dégageait une impression
de puissance extraordinaire. Ses yeux,
pas plus gros que des noix de pécan,
étaient espacés d'une vingtaine de cen-
timetres. Ses deux canines supérieures,
aussi effilées que des stylets, avaient la
taille d'un pouce humain et entre ses
imposantes machoires il pouvait broyer
le cou d'un caribou.

Thor avait toujours vécu loin des
hommes, la laideur lui était inconnue.
Comme la plupart des grizzlys, il ne
tuait pas pour le plaisir. Dans un trou-
peau de caribous, il ne prélevait qu'un
seul animal et il le dévorait jusqu'a
la moelle du dernier os. C'était un roi
paisible qui ne connaissait qu'une loi:
« Qu'on me laisse tranquille! », ordon-
nait-il de tout son étre, et la voix qui
clamait cette loi était perceptible dans
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son attitude tandis qu'il était assis la,
reniflant I'étrange odeur.

Par sa force, sa masse, sa solitude
et sa suprématie, le grand ours était
comparable aux sommets environ-
nants: il était sans rival dans les val-
lées de la méme maniere qu'ils I'étaient
dans les cieux. Comme les montagnes,
il venait de la nuit des temps. Il était
indissociable d'elles. C'était au milieu
de ces pics que I'histoire de sa race
avait débuté et c'était aussi la qu'elle
s'éteignait. De bien des manieres, ils
se ressemblaient. Jusqu'a ce jour, pour
autant qu'il pat s’en souvenir, rien ni
personne n'était jamais venu contester
sa puissance et ses prérogatives, a I'ex-
ception de ses semblables, des ours qu'il
avait combattus loyalement, plus d'une
fois jusqu'a la mort de son adversaire.
Il était prét a se battre a nouveau si
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