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PERSONNAGES

LOUIS, 34 ans.

SUZANNE, sa sceur, 23 ans.

ANTOINE, leur frére, 32 ans.

CATHERINE, femme d'Antoine, 32 ans.

LA MERE, mere de Louis, Antoine et Suzanne,
61 ans.

Cela se passe dans la maison de la Mere et
de Suzanne, un dimanche, evidemment, ou
bien encore durant pres d'une année entiere.



PROLOGUE

Louss. — Plus tard, I'année d'apres

— j'allais mourir a mon tour -

j'ai pres de trente-quatre ans maintenant et
c'est a cet age que je mourrai,

I'année d'apres,

de nombreux mois déja que j'attendais a ne
rien faire, a tricher, a ne plus savoir,

de nombreux mois que j'attendais d'en avoir
fini,

I'année d'apres,

comme on ose bouger parfois,

a peine,

devant un danger extréme, imperceptible-
ment, sans vouloir faire de bruit ou com-
mettre un geste trop violent qui
réveillerait I'ennemi et vous détruirait
aussitot,

I'année d'apres,

malgré tout,

la peur,
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prenant ce risque et sans espoir jamais de
survivre,

malgré tout,

I'année d'apres,

je décidai de retourner les voir, revenir sur
mes pas, aller sur mes traces et faire le
voyage,

pour annoncer, lentement, avec soin, avec
soin et précision

— ce que je crois -

lentement, calmement, d'une maniére posée

— et n'ai-je pas toujours été pour les autres
et eux, tout précisément, n'ai-je pas tou-
jours été un homme posé ?,

pour annoncer,

dire,

seulement dire,

ma mort prochaine et irrémédiable,

I'annoncer moi-méme, en étre l'unique
messager,

et paraitre

— peut-étre ce que j'ai toujours voulu, voulu et
décidé, en toutes circonstances et depuis
le plus loin que j'ose me souvenir -
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et paraitre pouvoir la encore décider,

me donner et donner aux autres, et a eux,
tout précisément, toi, vous, elle, ceux-la
encore que je ne connais pas (trop tard
et tant pis),

me donner et donner aux autres une der-
niere fois l'illusion d'étre responsable de
moi-méme et d'étre, jusqu’'a cette extré-
mité, mon propre maitre.



PREMIERE PARTIE

Scene 1

SUZANNE. — C'est Catherine.
Elle est Catherine.
Catherine, c'est Louis.
Voila Louis.

Catherine.

ANTOINE. — Suzanne, s'il te plait, tu le laisses
avancer, laisse-le avancer.

CATHERINE. — Elle est contente.

ANTOINE. — On dirait un épagneul.

LA MERE. - Ne me dis pas ca, ce que je viens
d'entendre, c'est vrai, j'oubliais, ne me

dites pas ¢a, ils ne se connaissent pas.
Louis, tu ne connais pas Catherine ? Tu ne
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dis pas ¢a, vous ne vous connaissez pas,
jamais rencontrés, jamais ?

ANTOINE. - Comment veux-tu ? Tu sais tres
bien.

LOUIS. — Je suis tres content.

CATHERINE. — Oui, moi aussi, bien sdr, moi
aussi.
Catherine.

SUZANNE. — Tu lui serres la main?

LouIls. — Louis.
Suzanne I'a dit, elle vient de le dire.

SUZANNE. - Tu lui serres la main, il lui serre
la main. Tu ne vas tout de méme pas lui
serrer la main ? Ils ne vont pas se serrer
la main, on dirait des étrangers.

Il ne change pas, je le voyais tout a fait
ainsi,
tu ne changes pas,
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il ne change pas, comme ¢a que je I'ima-
gine, il ne change pas, Louis,

et avec elle, Catherine, elle, tu te trouve-
ras, vous vous trouverez sans probléeme,
elle est la méme, vous allez vous trouver.
Ne lui serre pas la main, embrasse-la.
Catherine.

ANTOINE. — Suzanne, ils se voient pour la pre-
miére fois !

LOUIS. — Je vous embrasse, elle a raison,
pardon, je suis trés heureux, vous per-
mettez ?

SUZANNE. — Tu vois ce que je disais, il faut
leur dire.

LA MERE. - En méme temps, qui est-ce qui
m’'a mis une idée pareille en téte, dans
la téte ? Je le savais. Mais je suis ainsi,
jamais je n'aurais pu imaginer qu'ils ne se
connaissent,
que vous ne vous connaissiez pas,
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que la femme de mon autre fils ne
connaisse pas mon fils,

cela, je ne l'aurais pas imaginé,

cru pensable.

Vous vivez d'une drole de maniere.

CATHERINE. — Lorsque nous nous sommes
mariés, il n'est pas venu et depuis, le reste
du temps, les occasions ne se sont pas
trouvées.

ANTOINE. — Elle sait ¢a parfaitement.

LA MERE. - Oui, ne m'expliquez pas, c'est
béte, je ne sais pas pourquoi je demandais
cela,
je le sais aussi bien mais j'oubliais, j'avais
oublié toutes ces autres années,
je ne me souvenais pas a ce point, c'est ce
que je voulais dire.

SUZANNE. - I| est venu en taxi.
J'étais derriere la maison et j'entends une
voiture,
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j'ai pensé que tu avais acheté une voi-
ture, on ne peut pas savoir, ce serait
logique.

Je t'attendais et le bruit de la voiture, du
taxi, immédiatement, j'ai su que tu arri-
vais, je suis allée voir, c'était un taxi,

tu es venu en taxi depuis la gare, je I'avais
dit, ce n'est pas bien, j'aurais pu aller te
chercher,

j'ai une automobile personnelle,
aujourd’hui tu me téléphones et je serais
immédiatement partie a ta rencontre,

tu n'avais qu'a prévenir et m'attendre
dans un café.

J'avais dit que tu ferais ¢a,

je leur ai dit,

que tu prendrais un taxi,

mais ils ont tous pensé que tu savais ce
que tu avais a faire.

LA MERE. - Tu as fait un bon voyage ? Je ne
t'ai pas demandé.
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LOUIS. — Je vais bien.
Je n'ai pas de voiture, non.
Toi, comment est-ce que tu vas?

ANTOINE. — Je vais bien.
Toi, comment est-ce que tu vas?

LOUIs. — Je vais bien.
Il ne faut rien exagérer, ce n'est pas un
grand voyage.

SUZANNE. — Tu vois, Catherine, ce que je disais,
c'est Louis,
il nN'embrasse jamais personne,
toujours été comme ca.
Son propre frére, il ne I'embrasse pas.

ANTOINE. — Suzanne, fous-nous la paix!

SUZANNE. — Qu'est-ce que j'ai dit?
Je ne t'ai rien dit, je ne lui dis rien a
celui-la,
je te parle?
Maman!
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