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CHAPITRE I

AU CCEUR DE LA BARBARIE

Revoici le désir ardent
La vieille soif nomade
Plus de chaines!

Des brumes du sommeil
Elle ressurgit enfin,

La race sauvage.

Heureusement pour lui, Buck
ne pouvait pas lire les journaux.
Aussi ne soupgonnait-il méme pas
I'effroyable menace qui, de Puget
Sound a San Diego, pesait sur tous
ses freres de race, les chiens du
bord de mer, excellents nageurs
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au long poil chaud et aux muscles
d'acier. En effet, des hommes d'une
audace inouie s'étaient lancés a
I'aveuglette dans les ténebres arc-
tiques et y avaient découvert le
plus convoité des métaux: l'or! Le
fabuleux métal jaune ! Les grandes
compagnies maritimes n'avaient
pas tardé a exploiter le filon et a
lancer une gigantesque campagne
commerciale pour annoncer la nou-
velle au monde entier, et mainte-
nant, c'était par milliers que I'on
se ruait vers le Grand Nord. Tous
ces aventuriers, il leur fallait des
chiens, mais des chiens aux muscles
assez puissants pour pouvoir tirer

un traineau et a la fourrure assez



épaisse pour résister a la morsure
du froid arctique.

Buck vivait alors dans une grande
maison nichée au cceur de la vallée
ensoleillée de Santa Clara. C'était le
domaine du Juge Miller. La somp-
tueuse demeure se cachait derriere
les arbres, a I'écart de la route. On
apercevait juste une immense vé-
randa qui entourait la maison d'un
réve de fraicheur. A I'ombre des
grands peupliers, des allées de
gravier conduisaient a la douceur
des pelouses. Mais le royaume de
Buck se prolongeait bien au-dela.
Derriere le batiment, tout pre-
nait d'autres proportions : les écu-
ries immenses ou s'agitait tout un
peuple de palefreniers braillards,
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les rangées de petites maisons pour
les domestiques, enfouies sous les
plantes grimpantes. Des paturages
verdoyants, des champs bigarrés,
des cultures de toutes sortes, des
vergers, des vignobles a perte de
vue. On apercevait dans le lointain
la pompe du puits artésien et le
grand réservoir en ciment ou les
fils du Juge venaient prendre un
bain matinal ou se protéger de la
canicule de I'apres-midi.

Buck régnait sans partage sur ce
fabuleux domaine. Il y était nég, il
y avait passé les quatre premieres
années de sa vie. Bien sur, il était
loin d'étre le seul chien. Comment
n'y aurait-il pas eu d'autres chiens
dans une propriété aussi étendue ?
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Mais ils ne comptaient pour ainsi
dire pas. Ils se contentaient de
mener une vie anonyme dans les re-
coins les plus obscurs de la maison,
a la maniere de Toots, le carlin japo-
nais, ou d'Ysabel, le mexicain sans
poils, ces étranges créatures qui ne
se risquaient jamais a mettre une
patte dehors. N'oublions pas les
fox-terriers — une bonne douzaine
— qui aboyaient craintivement des
qu'ils apercevaient Toots et Ysabel
derriere la fenétre, protégés par
une armée de femmes de ménage
brandissant brosses et balais.
Mais Buck n'était ni un chien de
salon, ni un chien de chenil. Tout
le royaume lui appartenait : il plon-
geait dans le bassin en ciment avec
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les fils du Juge, les accompagnait
a la chasse, il faisait I'honneur a
Mollie et Alice, les filles du magis-
trat, de les escorter matin ou apres-
midi dans leurs promenades. Les
froides soirées d'hiver, il les pas-
sait couché au pied de son maitre
dans la bibliotheque, devant le feu
qui crépitait. Parfois, il portait les
petits-enfants du Juge sur son dos
et les faisait rouler dans I'herbe et
gardait un ceil sur eux lors de leurs
sauvages équipées qui les menaient
jusqu'a la fontaine pres des écu-
ries, ou plus loin méme, jusqu'aux
prairies et aux champs de baies. Il
veillait sur leurs moindres déplace-
ments. Buck passait au milieu des
fox-terriers avec une morgue toute
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impériale. Toots et Ysabel, il les igno-
rait completement. N'était-il pas le
roi ? Il régnait sur toutes les créa-
tures qui vivaient sur le domaine
du Juge Miller, toutes, sans excep-
tion... qu'elles volent ou rampent...
y compris les humains.

Son pere, ElImo, un énorme
Saint-Bernard, avait été le compa-
gnon inséparable du Juge, et Buck
promettait déja d'étre son digne
successeur. Certes, il n'était pas
aussi imposant, sa mere étant un
berger d'Ecosse. Il ne pesait pas
plus de soixante-dix kilos : mais
soixante-dix kilos de dignité et de
majesté. On ne le respectait pas,
on le vénérait. Jusqu'ici, il avait
mené une vie d'aristocrate blasé. I
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avait meme fini par devenir un peu
égocentrique, comme ces gentils-
hommes campagnards qui, a force
de vivre repliés sur eux-mémes, en
arrivent a se prendre pour le centre
du monde. Mais il avait réussi a
échapper a ce qui le menacait : n'étre
plus qu'un de ces chiens de salon
qui se laissent dorloter, bichonner,
a longueur de journée. La chasse
et tous les plaisirs qu'offre la vie
au grand air I'avaient préservé des
kilos superflus, lui avaient permis
de conserver une santé éclatante
et d'acquérir des muscles encore
plus durs; son golt atavique pour
I'eau glacée et les bains I'avaient
fortifié.
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C'était donc ainsi que vivait le
chien Buck a I'automne de 1897
quand la découverte des mines d'or
du Klondike attira vers les solitudes
glacées du Grand Nord une foule
d'aventuriers originaires du monde
entier. Mais Buck ne lisait pas les
journaux, répétons-le. Et il ne se
doutait pas non plus que Manuel,
I'un des aides-jardiniers, était un
individu peu recommandable, rongé
par un vice secret : flambeur invé-
téré, il avait une véritable passion
pour la Loterie Chinoise. Par mal-
heur, il croyait avoir découvert
un systeme de jeu infaillible, qui
devait le mener inéluctablement
a sa perte, car s'obstiner a suivre
une martingale demande de gros
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moyens, et les siens ne lui permet-
taient méme pas de subvenir aux
besoins de sa femme et de sa nom-
breuse progéniture.

La nuit de funeste mémoire au
cours de laquelle Manuel accom-
plit son forfait, le Juge assistait a
une réunion de I'Association des
Producteurs de Raisin et ses fils
étaient occupés a mettre sur pied
les statuts d'un Club d'athlétisme.
Personne ne vit le jardinier se fau-
filer dans le verger et repartir avec
Buck qui pensait juste I'accompa-
gner en promenade. Personne ne
les vit arriver a la petite gare de
College Park, a part un homme seul
tapi dans l'ombre. L'individu s'ap-
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