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A Chévi mon meilleur ami.

Tu m’as appris a voir,

a sentir, a aimer,

a croire que tout était possible
et a devenir moi-méme.



A Aurore

La nature est tout ce qu'on voit,
Tout ce qu’on veut,
tout ce qu'on aime.
Tout ce qu’'on sait,
tout ce qu’'on croit,
Tout ce que l'on sent
en soi-méme.

Elle est belle
pour qui la voit,
Elle est bonne
a celui qui I'aime,
Elle est juste
quand on y croit
Et qu'on la respecte
en soi-méme.



Regarde le ciel, il te voit,
Embrasse la terre, elle t'aime.
La vérité c'est ce qu'on croit
En la nature c'est toi-méme.

George Sand



Prologue

Homme ou femme ? Mes yeux ont
perdu depuis longtemps la faculté
de discerner ce genre de détail a
plus de trente metres. Il y a un
animal qui gambade a ses cotés ?
Ah non, pitié, pas un chien! Il faut
que je les arréte avant qu'il fasse
fuir mes amis.

Comme eux, je suis devenu tres
territorial. Quiconque entre sur mon
territoire est considéré comme un
danger potentiel. J'ai I'impression
que l'on viole mon intimité. Mon
secteur fait un rayon de cinq kilo-
metres. Des que je vois quelqu'un,
je le suis, je I'épie, je me renseigne.
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S'il revient trop souvent, je vais tout
faire pour le faire fuir.

Je sors du sous-bois, bien déter-
miné a stopper la progression du
promeneur. Une odeur prononcée
de violette tres sucrée m'agresse les
narines. Mon promeneur doit étre
une femme. Alors que je remonte
le petit chemin forestier, je prends
conscience que je n'ai plus adressé
la parole a un étre humain depuis
des mois. Cela fait sept ans que je vis
dans la forét, que je ne communique
qu'avec des animaux. Les premieres
années, je faisais des allers-retours
entre la société humaine et le monde
sauvage, mais avec le temps j'ai fini
par définitivement tourner le dos a
ce qu'ils appellent la « civilisation »
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pour rejoindre ma vraie famille: les
chevreuils.

A mesure que je progresse sur le
petit chemin forestier remontent en
moi des sentiments que je croyais
avoir completement éliminés de
mon existence. Quelle allure je dois
avoir ? Mes cheveux ? Ca fait des
années qu'ils n'ont pas vu un peigne
et sont coupés « a l'aveugle » avec
une petite paire de ciseaux de cou-
ture. Heureusement, je suis imberbe.
C'est déja ca. Mes vétements ? Mon
pantalon tout craquelé de terre
pourrait tenir tout droit, comme
une sculpture. Enfin, au moins il
est sec aujourd’hui. Au début de
I'aventure, il m'arrivait de chercher
mon reflet dans un miroir de poche
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que je gardais dans une petite boite
ronde. Mais avec le temps, le froid,
I'humidité, ce miroir s'est terni et,
a vrai dire, je ne sais plus a quoi je
ressemble.

C'est une femme. Il faut que je
sois courtois pour ne pas l'apeurer.
Mais reste sur tes gardes, on ne sait
Jamais. Par quel mot commencer ?
« Bonjour » ; « bonjour », c'est bien.
Non, plut6t « bonsoir ». C'est déja
la fin de la journée.

— Bonsaoir...

— Bonsoir, monsieur.



Tout gamin, alors que je découvre
bien au chaud dans la salle de classe
du cours préparatoire de mon école
les bases de ma future vie humaine -
j'apprends a lire, a écrire, a compter
et a me comporter en sociéte —, jeme
laisse facilement aller a contempler
par la fenétre la noblesse du monde
sauvage. J'observe les moineaux,
les rouges-gorges, les mésanges,
tout animal pouvant passer dans
mon champ de vision, et j'apprécie
la chance de ces petites créatures de
pouvoir jouir d'une telle liberté. Moi,
je suis enfermé dans cette piece avec
d'autres enfants qui apparemment
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s'y plaisent, alors que, du haut de
mes six ans, j'aspire déja a cette
liberté. Je mesure évidemment a
quel point la vie dehors doit étre
rude, mais |'observation de cette
existence simple et sereine bien
que dangereuse fait naitre en moi
un bourgeon de mutinerie contre
une vision humaine dans laquelle
j'ai déja I'impression qu'on essaye
de m'enfermer. Chaque jour que je
passe devant cette fenétre au fond
de la classe m'éloigne un peu plus
des valeurs dites « sociétales »,
alors que le monde sauvage m'at-
tire vers lui aussi slirement qu'un
aimant sur une boussole.

A peine quelques mois aprés la ren-
trée, un événement apparemment
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banal va cristalliser ce bourgeon de
rébellion. Un beau matin, j'apprends
en arrivant en classe qu'une sortie
piscine est prévue. D'un naturel
un peu craintif, j'appréhende déja.
Arrivé devant le bassin, je suis téta-
nisé. C'est la premiere fois que je
vois une telle quantité d'eau, et
n'ayant jamais nagé de ma vie, une
peur instinctive m'envahit. Tous les
enfants semblent parfaitement a
'aise, alors que moi je serre les dents.
La monitrice, une femme rousse au
visage long et sévere, me demande
de me mettre a I'eau. Je refuse. Son
visage se crispe, le ton se durcit, elle
m'ordonne de plonger. Je refuse a
nouveau. Elle s'approche alors de
moi tel un militaire au pas lourd, me
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