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Rosa Montero est née en 1951 a
Madrid ou elle vit. Apres des études
de journalisme et de psychologie,
elle est, depuis 1976, chroniqueuse
au journal E/ Pais. Best-seller dans
le monde hispanique, elle est |'au-
teure de nombreux romans, essais et
biographies traduits dans de nom-
breuses langues, parmi lesquels La
Fille du cannibale (prix Primavera
1997, Points 2008), Le Roi trans-
parent (2010) et L’Idee ridicule de
ne plus jamais te revoir (2016). Son
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ceuvre a été récompensée par le
Prix national des lettres espagnoles
et figure dans la liste « Les cent
meilleurs romans en espagnol du
xxe siecle » établie en 2001 par le
journal £/ Mundo. Son dernier roman,
La Bonne Chance, est paru en 2021.
Son ceuvre, traduite pour partie par
Myriam Chirousse, est publiée aux
éditions Métailié.

Olivier Truc est né a Dax en 1964.
Vivant a Stockholm depuis 1994, il
a été correspondant entre autres de
RTL, du Point, de Liberation et der-
nierement du Monde pour les pays
nordiques et baltes. Il est I'auteur
de romans policiers, tous publiés aux
éditions Métailié et disponibles chez
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Points Policier: Le Dernier Lapon
(2013) lui a valu une grande notoriété
et s'est vendu a 150 000 exemplaires
en poche. Ce roman a été lauréat,
entre autres, du prix Sang d'encre,
du prix des Lecteurs de Quais du
Polar, ainsi que de 22 autres prix. Le
Deétroit du Loup (2015), La Montagne
rouge (2017) et Les Chiens de Pasvik
(2022) marquent la suite des aven-
tures de Klemet et Nina de la police
des rennes. Dernier titre paru: Les
Sentiers obscurs de Karachi, aux édi-
tions Métailié (octobre 2022).

La partie espagnole de ce roman a
été traduite par Myriam Chirousse,
la traductrice habituelle de Rosa
Montero en France, qui a par ailleurs
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traduit Ana Maria Matute, Antonio G.
Iturbe, Emilio Sanchez Mediavilla,
Carla Maliandi, Rafael Reig, Juana
Salabert et Alberto Torres Blandina.
Elle est également I'auteure de plu-
sieurs romans.



Chapitre 1

NOUS L'APPELLERONS MARIA

La séquence des événements
est la suivante: Ferran, soixante-
quatre ans, gardien de nuit au port
de Barcelone, est hanté depuis
quelque temps par ce qu'il appelle
des mauvaises pensées : il croit qu'il
va lui arriver un malheur. Il n'est
plus qu'a un an de la retraite, il est
tres vieux pour ce travail, il croit voir
des rodeurs dans l'obscurité. Bref, il
a peur la nuit. Un ami mosso d’es-
quadra lui a conseillé de prendre
un de ces chiens policiers qui sont
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donnés en adoption quand ils vieil-
lissent. Voila pourquoi Julieta, un
berger allemand de dix ans, fait
maintenant sa ronde avec lui. Et bien
que ce soit un animal de secours, de
ceux qui cherchent des corps sous
les décombres, on lui a dit qu'elle
avait aussi été un chien de défense
dans sa jeunesse, si bien que Ferran
se sent moins seul. Surtout main-
tenant qu'il traverse un des coins
les plus sinistres du terminal des
containers, une zone périphérique et
sombre qui ne lui plait pas du tout,
si bien qu'il presse le pas. Mais la
chienne plante ses pattes dans le sol
et ne bouge plus. Bizarre: c'est une
béte toujours tres obéissante et tres
calme, et elle renifle maintenant un
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container avec désespoir, tourne sur
elle-méme de plus en plus nerveu-
sement, gratte le métal, aboie et
géemit.

— Tu es vieille, tu es béte, stupide
chienne, lui dit-il.

Puis il pense: Et si elle n'était
pas stupide ? Pris d'une angoisse
croissante, Ferran le peureux donne
I'alerte, indique les quatre lettres
et les sept chiffres du code du
container, passe deux heures infer-
nales a attendre l'arrivée des mossos
et d'autres employés du port. Ils ont
tous pris I'affaire tres au sérieux parce
qu'ils n'ont pas trouvé le numéro
du container dans les registres, ce
qui signifie qu'il n'est pas officiel-
lement entré dans le terminal ; parce
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que le propriétaire (qui, d'apres les
premieres lettres du code, est une
entreprise de Lyon) est introuvable,
et parce que pas plus tard qu'hier ils
ont vu aux informations ce camion
au Texas dans lequel cinquante-trois
migrants sont morts asphyxiés. Ils
forcent facilement la serrure et la
porte s'ouvre, révélant non pas un
noeud dantesque de corps agoni-
sants, comme le craint Ferran, mais
une image beaucoup plus sereine: la
grande boite est entierement vide, a
I'exception d'une personne allongée
sur le coté en position feetale juste
au centre. C'est une femme a la peau
tres blanche dans une robe noire
a bretelles. Sa chevelure, courte,
épaisse et tres foncée, laisse voir
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un profil en lame de couteau. Elle
est pieds nus. Si vous ne faites pas
attention au ruban adhésif qui lui
couvre la bouche, ni aux brides qui
ligotent ses poignets et ses chevilles,
on dirait qu'elle dort paisiblement,
une perle au sein de sa coquille
métallique dans la lumiere délavée
de I'aube. Un mosso se penche sur
elle et annonce:

— Elle respire.

Si le gardien de nuit n'était pas
névroseé ; si son ami ne lui avait pas
conseillé d'adopter un chien; s'ils
n'étaient pas passés exactement dans
ce coin du terminal ; si Julieta n'avait
pas été une excellente profession-
nelle ; et méme, pourquoi pas, si ces
cinquante-trois migrants n'étaient
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pas morts asphyxiés au Texas le jour
précédent, peut-étre n'auraient-ils
jamais trouvé cette femme, ou pas
assez vite. D'absurdes constellations
de coincidences marquent nos vies.
Pour I'heure, nous appellerons notre
inconnue Maria.

Trois jours plus tard, Maria se
regarde dans le miroir de la salle
de bains de sa chambre a I'Hospital
Clinic. Elle est nue, mais elle ne peut
se voir que jusqu'a mi-cuisse. Un
metre soixante-dix, ils 'ont mesurée.
Ses cheveux courts et emmeélés sont
un fouillis qui nimbe son crane. Sur
sa tempe droite, une entaille cousue
de plusieurs points, un hématome.
L'oeil de ce coté est enflé, la scle-
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