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Rosa Montero est née en 1951 à 
Madrid où elle vit. Après des études 
de journalisme et de psychologie, 
elle est, depuis 1976, chroniqueuse 
au journal El País. Best-seller dans 
le monde hispanique, elle est l’au­
teure de nombreux romans, essais et 
biographies traduits dans de nom­
breuses langues, parmi lesquels La 
Fille du cannibale (prix Primavera 
1997, Points 2008), Le Roi trans-
parent (2010) et L’Idée ridicule de 
ne plus jamais te revoir (2016). Son 
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œuvre a été récompensée par le 
Prix national des lettres espagnoles 
et figure dans la liste « Les cent 
meilleurs romans en espagnol du 
xxe siècle » établie en 2001 par le 
journal El Mundo. Son dernier roman, 
La Bonne Chance, est paru en 2021. 
Son œuvre, traduite pour partie par 
Myriam Chirousse, est publiée aux 
éditions Métailié.

Olivier Truc est né à Dax en 1964. 
Vivant à Stockholm depuis 1994, il 
a été correspondant entre autres de 
RTL, du Point, de Libération et der­
nièrement du Monde pour les pays 
nordiques et baltes. Il est l’auteur 
de romans policiers, tous publiés aux 
éditions Métailié et disponibles chez 
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Points Policier : Le Dernier Lapon 
(2013) lui a valu une grande notoriété 
et s’est vendu à 150 000 exemplaires 
en poche. Ce roman a été lauréat, 
entre autres, du prix Sang d’encre, 
du prix des Lecteurs de Quais du 
Polar, ainsi que de 22 autres prix. Le 
Détroit du Loup (2015), La Montagne 
rouge (2017) et Les Chiens de Pasvik 
(2022) marquent la suite des aven­
tures de Klemet et Nina de la police 
des rennes. Dernier titre paru : Les 
Sentiers obscurs de Karachi, aux édi­
tions Métailié (octobre 2022).

La partie espagnole de ce roman a 
été traduite par Myriam Chirousse, 
la traductrice habituelle de Rosa 
Montero en France, qui a par ailleurs 



traduit Ana María Matute, Antonio G. 
Iturbe, Emilio Sánchez Mediavilla, 
Carla Maliandi, Rafael Reig, Juana 
Salabert et Alberto Torres Blandina. 
Elle est également l’auteure de plu­
sieurs romans.
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Chapitre 1

NOUS L’APPELLERONS MARIA

La séquence des événements 
est la suivante : Ferrán, soixante-
quatre ans, gardien de nuit au port 
de Barcelone, est hanté depuis 
quelque temps par ce qu’il appelle 
des mauvaises pensées : il croit qu’il 
va lui arriver un malheur. Il n’est 
plus qu’à un an de la retraite, il est 
très vieux pour ce travail, il croit voir 
des rôdeurs dans l’obscurité. Bref, il 
a peur la nuit. Un ami mosso d’es-
quadra lui a conseillé de prendre 
un de ces chiens policiers qui sont 
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donnés en adoption quand ils vieil­
lissent. Voilà pourquoi Julieta, un 
berger allemand de dix ans, fait 
maintenant sa ronde avec lui. Et bien 
que ce soit un animal de secours, de 
ceux qui cherchent des corps sous 
les décombres, on lui a dit qu’elle 
avait aussi été un chien de défense 
dans sa jeunesse, si bien que Ferrán 
se sent moins seul. Surtout main­
tenant qu’il traverse un des coins 
les plus sinistres du terminal des 
containers, une zone périphérique et 
sombre qui ne lui plaît pas du tout, 
si bien qu’il presse le pas. Mais la 
chienne plante ses pattes dans le sol 
et ne bouge plus. Bizarre : c’est une 
bête toujours très obéissante et très 
calme, et elle renifle maintenant un 
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container avec désespoir, tourne sur 
elle-même de plus en plus nerveu­
sement, gratte le métal, aboie et 
gémit.

— Tu es vieille, tu es bête, stupide 
chienne, lui dit-il.

Puis il pense : Et si elle n’était 
pas stupide ? Pris d’une angoisse 
croissante, Ferrán le peureux donne 
l’alerte, indique les quatre lettres 
et les sept chiffres du code du 
container, passe deux heures infer­
nales à attendre l’arrivée des mossos 
et d’autres employés du port. Ils ont 
tous pris l’affaire très au sérieux parce 
qu’ils n’ont pas trouvé le numéro 
du container dans les registres, ce 
qui signifie qu’il n’est pas officiel­
lement entré dans le terminal ; parce 
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que le propriétaire (qui, d’après les 
premières lettres du code, est une 
entreprise de Lyon) est introuvable, 
et parce que pas plus tard qu’hier ils 
ont vu aux informations ce camion 
au Texas dans lequel cinquante-trois 
migrants sont morts asphyxiés. Ils 
forcent facilement la serrure et la 
porte s’ouvre, révélant non pas un 
nœud dantesque de corps agoni­
sants, comme le craint Ferrán, mais 
une image beaucoup plus sereine : la 
grande boîte est entièrement vide, à 
l’exception d’une personne allongée 
sur le côté en position fœtale juste 
au centre. C’est une femme à la peau 
très blanche dans une robe noire 
à bretelles. Sa chevelure, courte, 
épaisse et très foncée, laisse voir 
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un profil en lame de couteau. Elle 
est pieds nus. Si vous ne faites pas 
attention au ruban adhésif qui lui 
couvre la bouche, ni aux brides qui 
ligotent ses poignets et ses chevilles, 
on dirait qu’elle dort paisiblement, 
une perle au sein de sa coquille 
métallique dans la lumière délavée 
de l’aube. Un mosso se penche sur 
elle et annonce :

— Elle respire.
Si le gardien de nuit n’était pas 

névrosé ; si son ami ne lui avait pas 
conseillé d’adopter un chien ; s’ils 
n’étaient pas passés exactement dans 
ce coin du terminal ; si Julieta n’avait 
pas été une excellente profession­
nelle ; et même, pourquoi pas, si ces 
cinquante-trois migrants n’étaient 
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pas morts asphyxiés au Texas le jour 
précédent, peut-être n’auraient-ils 
jamais trouvé cette femme, ou pas 
assez vite. D’absurdes constellations 
de coïncidences marquent nos vies. 
Pour l’heure, nous appellerons notre 
inconnue Maria.

Trois jours plus tard, Maria se 
regarde dans le miroir de la salle 
de bains de sa chambre à l’Hospital 
Clínic. Elle est nue, mais elle ne peut 
se voir que jusqu’à mi-cuisse. Un 
mètre soixante-dix, ils l’ont mesurée. 
Ses cheveux courts et emmêlés sont 
un fouillis qui nimbe son crâne. Sur 
sa tempe droite, une entaille cousue 
de plusieurs points, un hématome. 
L’œil de ce côté est enflé, la sclé­




