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Pour Salomé.



 

BANDE-SON

 Nobuo Uematsu, The Phantom Forest, tiré 
de la bande originale de Final Fantasy VI

 Sir Edward Elgar, Pomp and Circumstance
 The Andrew Sisters, Bei Mir Bist Du Schein
 Cab Calloway, Minnie the Moocher
 Glenn Miller, In the Mood
 The Dave Brubeck Quartet & Carmen McRae, 

Take Five
 Tchaïkovsky, L’Arbre de Noël, tiré de Casse­

Noisette
 The Offspring, Have You Ever
 J. J. Cale, Lady Luck
 Duke Ellington, Peckin’
 Neil Young, I’m the Ocean
 Frank Sinatra, The Coffe Song
 Tchaïkovsky, Pas de deux, tiré de Casse-

Noisette
 Peter Gabriel, Here Comes the Flood



 E. B. The Younger, Hope Arrives
 Nobuo Uematsu, The Forested Temple, tiré 

de la bande originale de Final Fantasy VII
 Hans Zimmer, S.T.A.Y, tiré de la bande ori­

ginale de Interstellar
 Nobuo Uematsu, Judgement Day, tiré de la 

bande originale de Final Fantasy VII
 Blossom Dearie, Now At Last
 Bob Dylan, Love Minus Zero



Les grandes personnes aiment les 
chiffres.
Quand vous leur parlez d’un nouvel ami, 
elles ne vous questionnent jamais sur 
l’essentiel. Elles ne vous disent jamais : 
« Quel est le son de sa voix ? Quels 
sont les jeux qu’il préfère ? Est-ce qu’il 
collectionne les papillons ? »
Elles vous demandent : « Quel âge 
a-t-il ? Combien a-t-il de frères ? Com­
bien pèse-t-il ? Combien gagne son 
père ? »
Alors seulement elles croient le 
connaître.

Antoine de Saint-Exupéry

En vérité, ne ferait-on pas, pour moins 
que cela, le Tour du Monde ?

Jules Verne
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0 

LE MEETING

Non loin de Paris, 1918.

La cloche tintait tous les matins.
Comment dire ? D’abord, Salomé oubliait 

que ses parents étaient « partis », et il n’y 
avait que l’excitation de jouer avec Nour, 
Alberte, Alice, Marie, Mona, qui dormaient 
dans la même chambre.

Puis elle s’amusait à faire danser les pré­
noms dans son demi-rêve, jusqu’à ce qu’ils 
reprennent leur place magique.

Mona, Alice, Marie, Alberte et Nour.
Si on prend les premières lettres, murmu­

rait une voix douce dans la tête de Salomé, 
ça fait « Maman ».

Aussitôt elle se souvenait de tout, et ça lui 
faisait comme une ronce qui serre le cœur. 
Elle perdait toute envie d’ouvrir les yeux. 
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Toute envie de se lever. Il fallait pour ça le 
froissement de draps, Mona qui se glissait à 
côté d’elle sur l’oreiller, comme un chaton, 
et qui se mettait à la chatouiller. Alors elle 
rigolait et elle ouvrait les yeux.

Mona souriait. Salomé lui rendait son 
sourire.

Ils étaient « partis » quand elle avait 
3 ans, juste à l’âge où l’on commence à avoir 
des souvenirs. Et donc, du haut de ses 5 ans, 
elle s’en souvenait un peu. Les rideaux fermés 
de la chambre, le défilé de gens en noir.

Avec Mona et les autres, elle ne parlait 
pas de la mort ; au lieu de ça, elles s’amu­
saient à collectionner toutes les expressions 
rigolotes reliées de près ou de loin à cette 
idée macabre.

— Je commence, disait Alice.
— Non, moi ! disait Nour.
— Ils se sont envolés, chuchotait Mona.
Elle leur avait grillé la politesse. Elles 

poursuivirent comme on se lance un ballon :
— Ils sont de l’autre côté de la barrière !
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— Au pays des anges !
— Boulevard des Allongés !
— Ils ont tiré la révérence !
— Fait le grand voyage !
— Soufflé la veilleuse !
— Rendu les clefs de la boutique !
— Arrêtez de raconter n’importe quoi, 

râlait Lisavéta (Lisavéta était l’intendante du 
Manoir), en entrant dans la chambre. C’est 
l’heure du petit déjeuner !

C’est ainsi que, peu à peu, Salomé s’était 
construit un paysage avec toutes ces images, 
un recoin de boulevard : pendant que la foule 
passait sur les trottoirs, les uns plongés dans 
le journal, les autres riant et s’interpellant 
d’un bord à l’autre, on se frayait un chemin 
jusqu’à une petite boutique où brûlait une 
lampe sourde, avec une bougie. Au fond, der­
rière un rideau, un chemin courait jusqu’au 
ciel, un chemin qui longeait des arbres ex­
posés au soleil. Il fallait encore enjamber 
une barrière, puis un guichet d’anges vous 
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remettait des ailes, et on était emporté par 
le vent et le ciel bleu… On volait.

Au pays des anges.

Longtemps, tandis que Lisavéta les emme­
nait trotter sur les boulevards de Paris, 
jusqu’au Louvre ou au pied de « cette affreuse 
tour Eiffel », Salomé chercha la petite bou­
tique au rideau. Elle crut l’avoir trouvée plu­
sieurs fois, mais non.

Ça faisait un moment que Salomé avait 
compris qu’ils ne reviendraient pas.

⁂

Ce matin-là, Lisavéta ouvrit la porte, et 
comme d’habitude elle se pencha sur chaque 
petite fille pour lui donner un baiser.

— On est quel jour ? demanda Alberte 
d’une voix endormie.

— Mercredi, répondit Lisavéta.
— C’est le jour de la sortie ! dit Alice en se 

redressant d’un coup au milieu des draps.
— En effet, leur sourit Lisavéta.
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— On va où ? On va où ? dirent les petites.
— C’est une surprise !
L’intendante disposa les vêtements sur 

chaque montant. La chambre, une vaste pièce, 
formait un rond parfait, et les lits y étaient 
disposés en pétales de fleur. Au centre, il 
y avait un tapis oriental, une longue table 
basse, des piles de livres d’images, le maté­
riel de dessin de Nour.

— Comment tu fais pour avoir les cheveux 
si blonds ? demanda Salomé à Lisavéta.

— Elle les coiffe avec un peigne de soleil, 
dit Nour.

— N’importe quoi, grogna Alice. Toi, tu 
passes tes journées au soleil, et tes cheveux 
sont noirs comme un corbeau !

Lisavéta mit fin à la dispute naissante 
d’un simple froncement de sourcils. Puis elle 
se tourna vers Salomé.

— Dans mon pays, toutes les petites filles 
naissent avec les cheveux comme ça, dit-elle.

— C’est où, ton pays ? demanda Marie.
— Réveille-toi, répliqua Salomé. Elle nous 

l’a déjà dit : c’est la Russie.
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— C’est où, la Russie ? demanda Nour.
— Très loin à l’est, expliqua Lisavéta. Mais 

ce n’est pas seulement à l’est ; c’est de l’autre 
côté de l’Histoire.

Cette fois, ce fut Salomé qui fronça les 
sourcils.

— Qu’est-ce que ça veut dire, « de l’autre 
côté de l’Histoire » ?

— Ce n’est pas important, sourit Lisavéta. 
Ce qui est important, c’est –

— Le petit déjeuner ! lança Alice en sau­
tant à bas de son lit.

Les autres filles poussèrent des exclama­
tions et se ruèrent sur leurs vêtements. En 
quelques instants, elles furent habillées.

Par la fenêtre de la salle à manger, alors 
qu’elles buvaient leur chocolat chaud, elles 
virent s’avancer Paluchon, attelé à la grande 
charrette.

— Ouais ! lança Alberte, on va pique-niquer 
à Versailles !

Les fillettes se hâtèrent de débarrasser et 
grimpèrent dans la charrette. Lisavéta avait 




