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A ma mere



La colere, comme un éclair jaillit
de l'enfer, brise les membres des
hommes et attise un brasier démo-
niaque dans leurs yeux.

Evéque Jén Vidalin



JOUR 1



— Comment m'avez-vous trouvée ? de-
manda la femme.

Sa voix tremblait. Son visage était livide.

L'inspectrice principale Hulda Hermanns-
dottir sentit son intérét redoubler. Rompue
a ce petit jeu, elle s'attendait a susciter ce
type de réactions - méme quand les per-
sonnes qu'elle interrogeait n'avaient rien
a se reprocher. Etre passé au crible par la
police est toujours intimidant, que ce soit
au poste ou lors d'une conversation infor-
melle comme celle qu'elles avaient en ce
moment.

Elles étaient assises I'une en face de
I'autre dans la petite salle de repos, juste a
coté de la cantine du personnel de la maison
de retraite de Reykjavik ou la femme tra-
vaillait. La quarantaine, les cheveux coupés
court, |'air fatigué... La visite imprévue de
Hulda semblait la perturber. Bien sir, son
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trouble ne prouvait rien, mais Hulda avait la
sensation que la femme lui cachait quelque
chose. Au fil des ans et des interrogatoires,
elle avait fini par acquérir un certain talent
pour sentir quand on essayait de la mener
en bateau. Certains auraient parlé d'intui-
tion, mais Hulda détestait ce mot, I'alibi
commode des flics paresseux.

— Comment je vous ai trouvée ? répé-
ta-t-elle calmement. Mais vous vouliez étre
trouvée, n'est-ce pas?

Elle jouait sur les mots, mais c'était une
facon comme une autre de lancer la conver-
sation.

— Quoi ? Oui...

Une vague odeur de café flottait dans
I'air — un relent acre. La piece, exigué, était
sombre et meublée a I'ancienne, sans éclat.

La femme avait posé sa main sur la table.
Sa paume laissa une empreinte moite quand
elle la ramena vers sa joue. En temps normal,
Hulda se serait réjouie de repérer un tel
signe. Peut-étre le préambule a des aveux ?
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Mais elle n'éprouvait pas sa satisfaction ha-
bituelle. Elle reprit :

— Je voudrais vous poser quelques ques-
tions a propos d'un incident qui s'est dé-
roulé la semaine derniéere.

Elle parlait vite, comme a son habitude.
Son ton était chaleureux et enjoué, élément
important de la personnalité positive qu'elle
s'était faconnée pour sa vie professionnelle
et qui lui servait pour des taches aussi dé-
licates que celle-ci. Le soir, chez elle, elle
était totalement différente. Seule, vidée de
toute énergie, en proie a la fatigue et a la
déprime.

La femme hocha la téte. Elle savait ce qui
I'attendait.

— Ou étiez-vous vendredi soir ?

La réponse fusa.

— Au travail, je crois bien.

Hulda se sentit presque soulagée. Son
interlocutrice ne renoncerait pas a sa liberté
sans combattre.

— Vous étes slre?
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L'inspectrice se pencha en arriere, bras
croisés, scrutant la réaction de la femme.
Cette attitude, qu'elle adoptait toujours lors
d'un interrogatoire, pouvait passer autant
pour une posture défensive que pour un
manque d’empathie. Posture défensive ? Et
puis quoi encore ? C'était juste une facon
d'occuper ses mains, éternellement agitées,
et de rester concentrée. Quant au manque
d'empathie... Elle n'éprouvait pas le besoin
de s'impliquer, sur le plan émotionnel, da-
vantage qu'elle ne le faisait déja, tant son
travail monopolisait sa vie: l'intégrité et
I'implication qu’elle manifestait dans ses
enquétes frolaient I'obsession.

— Vous en étes bien certaine ? C'est facile
a vérifier, vous savez. Vous ne voudriez pas
étre prise en flagrant délit de mensonge...

La femme ne répondit rien, mais sa géne
était évidente.

— Un homme a été renversé par une voi-
ture, lacha finalement Hulda. Vous avez du
voir ¢a dans les journaux ou a la télé?
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— Quoi ? Euh, peut-étre...

Puis la femme ajouta:

— Et commentilva?

— Il survivra, si c'est ce que vous voulez
savoir.

— Non, pas vraiment, je...

— Mais il ne s'en remettra jamais comple-
tement. Il est encore dans le coma. Alors,
vous étes au courant de cet incident ?

— J'ai... j'ai du lire un article quelque
part...

— Ce que les journaux n'ont pas dit, c'est
que cet homme avait été condamné pour
pédophilie, dit Hulda tandis que le visage de
la femme restait impassible. Vous deviez le
savoir quand vous avez foncé sur lui.

Toujours aucune réaction.

— Il a fait de la prison il y a quelques
années, il avait purgé sa peine...

— En quoi ¢a me concerne ? interrompit
la femme.

— Comme je viens de vous le dire, il avait
purgé sa peine. Mais ca ne signifie pas pour
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autant qu'il avait arrété. C'est ce qu'a dé-
montré I'enquéte. Car nous avions une bonne
raison de croire que cet accident avec délit
de fuite n'était pas un simple hasard. Nous
avons fouillé son appartement pour trouver
une piste. Et nous avons mis la main sur
toutes ces photos...

— Des photos ? demanda la femme, défi-
nitivement ébranlée. De quoi ?

— D'enfants.

La femme retenait son souffle. Hulda ré-
pondit a la question qu'elle n'osait pas poser
et qui lui brdlait manifestement les levres.

— Et de votre fils.

Des larmes se mirent a rouler sur les
joues de la femme.

— Des photos... de mon fils, bégaya-t-elle
dans un sanglot.

— Pourquoi vous n'avez pas alerté les
secours ? poursuivit Hulda, en s'efforgant
de rendre sa question la moins accusatrice
possible.

— Hein ? Je ne sais pas... Bien sdr, j'au-
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