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LE MASSACRE

1

M. Kesselbach s’arrêta net au seuil 
du salon, prit le bras de son secrétaire, 
et murmura d’une voix inquiète :

« Chapman, on a encore pénétré ici.
— Voyons, voyons, monsieur, protesta 

le secrétaire, vous venez vous-même 
d’ouvrir la porte de l’antichambre, et, 
pendant que nous déjeunions au restau­
rant, la clef n’a pas quitté votre poche.

— Chapman, on a encore pénétré 
ici », répéta M. Kesselbach.

Il montra un sac de voyage qui se 
trouvait sur la cheminée.

« Tenez, la preuve est faite. Ce sac 
était fermé. Il ne l’est plus. »
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Chapman objecta :
« Êtes-vous bien sûr de l’avoir fermé, 

monsieur ? D’ailleurs, ce sac ne contient 
que des bibelots sans valeur, des objets 
de toilette…

— Il ne contient que cela parce que 
j’en ai retiré mon portefeuille avant de 
sortir, par précaution… sans quoi… Non, 
je vous le dis, Chapman, on a pénétré 
ici pendant que nous déjeunions. »

Au mur, il y avait un appareil télé­
phonique. Il décrocha le récepteur.

« Allô… C’est pour M. Kesselbach… 
l’appartement 415… C’est cela… made­
moiselle, veuillez demander la Préfecture 
de police, Service de la Sûreté… Vous 
n’avez pas besoin du numéro, n’est-ce 
pas ? Bien… merci… J’attends à 
l’appareil. »

Une minute après, il reprenait :
« Allô ? allô ? Je voudrais dire 
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quelques mots à M. Lenormand, le 
chef de la Sûreté. C’est de la part de 
M. Kesselbach… Allô ? Mais oui, M. le 
chef de la Sûreté sait de quoi il s’agit. 
C’est avec son autorisation que je télé­
phone… Ah ! il n’est pas là… À qui ai-je 
l’honneur de parler ? M. Gourel, inspec­
teur de police… Mais il me semble, mon­
sieur Gourel, que vous assistiez, hier, 
à mon entrevue avec M. Lenormand… 
Eh bien, monsieur, le même fait s’est 
reproduit aujourd’hui. On a pénétré 
dans l’appartement que j’occupe. Et 
si vous veniez dès maintenant, vous 
pourriez peut-être découvrir, d’après 
les indices… D’ici une heure ou deux ? 
Parfaitement. Vous n’aurez qu’à vous 
faire indiquer l’appartement 415. Encore 
une fois, merci ! »

De passage à Paris, Rudolf Kesselbach, 
le roi du diamant, comme on l’appelait 
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– ou, selon son autre surnom, le Maître 
du Cap – le multimillionnaire Rudolf 
Kesselbach (on estimait sa fortune à 
plus de cent millions), occupait depuis 
une semaine, au quatrième étage du 
Palace-Hôtel, l’appartement 415, com­
posé de trois pièces, dont les deux plus 
grandes à droite, le salon et la chambre 
principale, avaient vue sur l’avenue, et 
dont l’autre, à gauche, qui servait au 
secrétaire Chapman, prenait jour sur la 
rue de Judée.

À la suite de cette chambre, cinq pièces 
étaient retenues pour Mme Kesselbach, 
qui devait quitter Monte-Carlo, où elle 
se trouvait actuellement, et rejoindre 
son mari au premier signal de celui-ci.

Durant quelques minutes, Rudolf 
Kesselbach se promena d’un air sou­
cieux. C’était un homme de haute taille, 
coloré de visage, jeune encore, auquel 
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des yeux rêveurs, dont on apercevait 
le bleu tendre à travers des lunettes 
d’or, donnaient une expression de dou­
ceur et de timidité, qui contrastait avec 
l’énergie du front carré et de la mâchoire 
osseuse.

Il alla vers la fenêtre : elle était 
fermée. Du reste, comment aurait-on 
pu s’introduire par là ? Le balcon par­
ticulier qui entourait l’appartement 
s’interrompait à droite ; et, à gauche, 
il était séparé par un refend de pierre 
des balcons de la rue de Judée.

Il passa dans sa chambre : elle n’avait 
aucune communication avec les pièces 
voisines. Il passa dans la chambre de son 
secrétaire : la porte qui s’ouvrait sur les 
cinq pièces réservées à Mme Kesselbach 
était close, et le verrou poussé.

« Je n’y comprends rien, Chapman, 
voilà plusieurs fois que je constate 
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ici des choses… des choses étranges, 
vous l’avouerez. Hier, c’était ma canne 
qu’on a dérangée… Avant-hier, on a cer­
tainement touché à mes papiers… et 
cependant comment serait-il possible ?

— C’est impossible, monsieur, s’écria 
Chapman, dont la placide figure d’hon­
nête homme ne s’animait d’aucune 
inquiétude. Vous supposez, voilà tout… 
vous n’avez aucune preuve… rien que 
des impressions… Et puis quoi ! on ne 
peut pénétrer dans cet appartement 
que par l’antichambre. Or, vous avez fait 
faire une clef spéciale le jour de votre 
arrivée, et il n’y a que votre domestique 
Edwards qui en possède le double. Vous 
avez confiance en lui ?

— Parbleu !… depuis dix ans qu’il est 
à mon service… Mais Edwards déjeune 
en même temps que nous, et c’est un 
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tort. À l’avenir, il ne devra descendre 
qu’après notre retour. »

Chapman haussa légèrement les 
épaules. Décidément, le Maître du Cap 
devenait quelque peu bizarre avec 
ses craintes inexpliquées. Quel risque 
court-on dans un hôtel, alors surtout 
qu’on ne garde sur soi ou près de soi 
aucune valeur, aucune somme d’argent 
importante ?

Ils entendirent la porte du vestibule 
qui s’ouvrait. C’était Edwards.

M. Kesselbach l’appela.
« Vous êtes en livrée, Edwards ? 

Ah ! bien ! Je n’attends pas de visite 
aujourd’hui, Edwards… ou plutôt si, une 
visite, celle de M. Gourel. D’ici là, restez 
dans le vestibule et surveillez la porte. 
Nous avons à travailler sérieusement, 
M. Chapman et moi. »

Le travail sérieux dura quelques ins­



14

tants pendant lesquels M. Kesselbach 
examina son courrier, parcourut trois ou 
quatre lettres et indiqua les réponses 
qu’il fallait faire. Mais soudain Chapman, 
qui attendait, la plume levée, s’aperçut 
que M. Kesselbach pensait à autre chose 
qu’à son courrier.

Il tenait entre ses doigts, et regar­
dait attentivement, une épingle noire 
recourbée en forme d’hameçon.

« Chapman, fit-il, voyez ce que j’ai 
trouvé sur la table. Il est évident que 
cela signifie quelque chose, cette épingle 
recourbée. Voilà une preuve, une pièce 
à conviction. Et vous ne pouvez plus 
prétendre qu’on n’ait pas pénétré dans 
ce salon. Car enfin, cette épingle n’est 
pas venue là toute seule.

— Certes non, répondit le secrétaire, 
elle y est venue grâce à moi.

— Comment ?
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— Oui, c’est une épingle qui fixait ma 
cravate à mon col. Je l’ai retirée hier 
soir tandis que vous lisiez, et l’ai tordue 
machinalement. »

M. Kesselbach se leva, très vexé, fit 
quelques pas, et s’arrêtant :

« Vous riez sans doute, Chapman… 
et vous avez raison… Je ne le conteste 
pas, je suis plutôt… excentrique, depuis 
mon dernier voyage au Cap. C’est que… 
voilà… vous ne savez pas ce qu’il y a 
de nouveau dans ma vie… un projet 
formidable… une chose énorme… que 
je ne vois encore que dans les brouil­
lards de l’avenir, mais qui se dessine 
pourtant… et qui sera colossale… Ah ! 
Chapman, vous ne pouvez pas imaginer. 
L’argent, je m’en moque, j’en ai… j’en ai 
trop… Mais cela, c’est davantage, c’est la 
puissance, la force, l’autorité. Si la réa­
lité est conforme à ce que je pressens, 
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je ne serai plus seulement le Maître 
du Cap, mais le maître aussi d’autres 
royaumes… Rudolf Kesselbach, le fils du 
chaudronnier d’Augsbourg, marchera 
de pair avec bien des gens qui jusqu’ici 
le traitaient de haut… Il aura même le 
pas sur eux, Chapman, il aura le pas sur 
eux, soyez-en certain… et si jamais… »

Il s’interrompit, regarda Chapman 
comme s’il regrettait d’en avoir trop dit, 
et cependant, entraîné par son élan, il 
conclut :

« Vous comprenez, Chapman, les rai­
sons de mon inquiétude… Il y a là, dans 
le cerveau, une idée qui vaut cher… et 
cette idée, on la soupçonne peut-être… 
et l’on m’épie… j’en ai la conviction… »

Une sonnerie retentit.
« Le téléphone… dit Chapman.
— Est-ce que, par hasard, murmura 

M. Kesselbach, ce serait… »


