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Écrivain, chroniqueur et journa-
liste politique, George Orwell, de 
son vrai nom Eric Arthur Blair, est né 
en Inde en 1903 et mort à Londres 
en 1950 des suites de la tubercu
lose. Son œuvre riche et variée 
porte la marque de ses engage-
ments. Il entendait faire « de l’écrit 
politique un art » et dénonça dans 
ses ouvrages, notamment 1984 et  
La Ferme des animaux, les désordres 
politiques du xxe siècle, les dérives 
totalitaristes et les dangers de la 
manipulation mentale.
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CHAPITRE I

Mr. Jones, de la Ferme du manoir, 
avait poussé le loquet des poulaillers 
pour la nuit, mais il était trop ivre 
pour penser à fermer les trappes. 
À la lueur de la lanterne dont le 
disque de lumière oscillait d’un côté 
à l’autre, il traversa la cour d’un pas 
titubant, envoya valser ses bottes 
contre la porte de derrière, se tira 
au tonneau de l’arrière-cuisine un 
dernier verre de bière, et monta 
jusqu’à son lit où Mrs. Jones ronflait 
déjà.

Dès que la lumière de la chambre 
fut éteinte, il y eut à travers toutes 
les dépendances une agitation 
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sourde, un frémissement d’ailes. Le 
bruit avait couru tout le jour que 
Maréchal, le vieux verrat primé au 
concours des blancs moyens, avait 
fait un rêve étrange la nuit précé-
dente et souhaitait en faire part 
aux autres animaux. Il avait été 
convenu que tous se retrouveraient 
dans la grange dès que Mr. Jones 
aurait quitté les lieux pour de bon. 
Maréchal (c’était ainsi qu’on l’appe-
lait, bien qu’il eût concouru sous le 
nom de « Beauté de Willingdon ») 
jouissait d’un respect si considérable 
à la ferme que chacun était prêt à 
sacrifier une heure de sommeil pour 
entendre ce qu’il avait à dire.

À l’une des extrémités de la vaste 
grange, sur une sorte d’estrade, Ma-
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réchal était vautré sur son lit de 
paille, éclairé par une lanterne ac-
crochée à une poutre. Âgé de douze 
ans, il avait pris récemment un 
peu d’embonpoint, mais conservé 
une allure majestueuse ; son appa-
rence était celle d’un cochon sage 
et bienveillant, bien que ses dents 
n’eussent pas été coupées. Les 
autres animaux ne tardèrent pas 
à arriver et à se mettre à leur aise, 
chacun à sa façon. Les premiers à 
paraître furent les trois chiens, Ja-
cinthe, Jessie et Pincettes ; puis les 
cochons, qui prirent les premières 
places sur la paille au pied de l’es-
trade. Les poules allèrent se percher 
sur les rebords des fenêtres, les pi-
geons, en quelques coups d’ailes, se 
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poster sur les chevrons, les moutons 
et les vaches s’installèrent derrière 
les cochons et se mirent à rumi-
ner. Les deux chevaux de trait, Her-
cule et Fleur-de-Trèfle, arrivèrent 
ensemble à un train de sénateur, 
posant leurs formidables sabots 
poilus sur la paille avec mille pré-
cautions, de crainte qu’une petite 
bête y fût cachée. Fleur-de-Trèfle 
était une solide matrone d’âge 
mûr qui, après la naissance de son 
quatrième poulain, n’avait plus re-
trouvé sa silhouette d’antan. Her-
cule était une bête haute de près 
de dix-huit mains, fort comme deux 
chevaux ordinaires réunis. Une raie 
blanche qui lui descendait jusqu’au 
museau lui donnait un air un peu 
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niais, et, de fait, il n’était pas d’une 
intelligence exceptionnelle, mais 
tous respectaient son esprit de sé-
rieux et sa prodigieuse capacité de 
travail. Après les chevaux vinrent 
Muriel, la chèvre blanche, et Ben-
jamin, l’âne. Benjamin était le plus 
vieil animal de la ferme, et le plus 
revêche. Il parlait peu et quand il 
s’exprimait, c’était en général pour 
lâcher une remarque cynique. Il 
disait, par exemple, que Dieu lui 
avait donné une queue pour chas-
ser les mouches, mais qu’il aurait 
préféré pouvoir vivre sans queue 
ni mouches. C’était le seul de ses 
congénères à la ferme qui ne riait 
jamais. Quand on lui demandait 
pourquoi, il répondait qu’il ne voyait 
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rien dont il pût rire. Néanmoins, sans 
en convenir ouvertement, il vouait 
une solide amitié à Hercule ; ils pas-
saient d’ordinaire tous deux leurs 
dimanches ensemble dans le petit 
enclos derrière le verger à brouter, 
sans échanger un mot.

À peine les deux chevaux 
s’étaient-ils étendus sur la paille 
qu’une couvée de canetons qui 
avaient perdu leur mère entrèrent 
à la queue leu leu dans la grange, 
piaulant d’une petite voix, cher-
chant de tout côté un endroit où 
ils ne risquaient pas d’être écrasés. 
Fleur-de-Trèfle, de sa grande jambe 
antérieure, fit autour d’eux une sorte 
de mur ; ils se blottirent dans cet abri 
et s’endormirent promptement. Au 
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dernier moment, Mollie, la sotte et 
jolie jument blanche qui menait le 
cabriolet de Mr. Jones, entra d’une 
allure délicate et maniérée, mâchon-
nant un morceau de sucre. Elle se 
plaça vers l’avant et se mit à agiter 
coquettement sa crinière blanche 
dans l’espoir d’attirer l’attention sur 
les rubans rouges dont elle était 
agrémentée. Le dernier à paraître 
fut le chat qui, comme d’habitude, 
chercha du regard la place la plus 
douillette, et finit par se glisser 
entre Hercule et Fleur-de-Trèfle ; 
là, il ronronna de plaisir pendant 
tout le discours de Maréchal, dont 
il n’écouta pas un seul mot.

Tous les animaux étaient main-
tenant présents, à l’exception de 
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Moïse, le corbeau apprivoisé qui 
dormait sur un perchoir près de la 
porte de derrière. Quand Maréchal 
vit qu’ils étaient confortablement 
installés et attendaient, tout ouïe, 
il s’éclaircit la gorge et commença :

« Camarades, vous n’ignorez pas 
que j’ai fait un rêve étrange la nuit 
dernière. J’en parlerai tout à l’heure. 
J’ai d’abord autre chose à vous dire. 
Je ne pense pas, camarades, qu’il me 
sera accordé encore de longs mois 
à passer parmi vous, et, avant de 
mourir, je crois être de mon devoir 
de vous transmettre la sagesse que 
j’ai pu acquérir. Au cours de ma 
longue vie, j’ai eu tout le loisir de 
méditer lorsque j’étais seul dans ma 
soue, et je crois pouvoir dire que je 
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comprends la nature de la vie en ce 
bas monde aussi bien que n’importe 
quel autre animal vivant. C’est de 
cela que je souhaite vous parler.

« Quelle est donc, camarades, la 
nature de notre vie ? Regardons les 
choses en face : nous menons une 
vie misérable, laborieuse et brève. 
Nous naissons, on nous donne tout 
juste assez à manger pour nous 
garder en vie, et ceux d’entre nous 
qui ont la force physique nécessaire 
sont contraints de travailler jusqu’à 
l’épuisement ; et à l’instant où nous 
cessons d’être utiles, on nous mas-
sacre avec une abominable cruauté. 
Au-delà de l’âge d’un an, pas un seul 
animal en Angleterre ne connaît la 
signification des mots “bonheur” ou 


