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Bande-son

— RADIOHEAD, Creep

— Luz CasaL, Piensa En Mi

— CamMmILLO, Sag Warum

— BLoNDIE, Maria

— THE PupPINI SISTERS, Bei Mir Bist Du Schon

— RoBERTA FLACK, Hey, That’s No Way To Say
Goodbye

— THE CINEMATIC ORCHESTRA, To Build A Home

— DAMIEN Rick, Eskimo

— FRANCE GALL, E/la elle I'a

— THe DaNDY WARHoOLS, We Used To Be Friends

— Ou1via Ruiz, Elle panique

— GARBAGE, Special

— JoHN LENNON, The Plastic Ono Band & Yoko
Ono, Instant Karma (We All Shine On)

— FLORENCE + THE MACHINES, Dog Days Are
Over

— NENA, 99 Luftballons

— NaT "KiNGg" CoLg, Joy To The World

— Jacaues BRrEL, La valse a mille temps



Pour mon ami Brody,
qui était la plus flamboyante
de toutes les fourmis rouges.

Et pour Iris, ma grande sauterelle,
et Noel, mon gentil criguet.



« J'avais I'habitude de penser que j'étais
la personne la plus bizarre au monde, et
puis je me suis dit, il y a beaucoup de per-
sonnes comme cela dans le monde, il doit
bien y avoir quelqu’'un comme moi, qui se
sent étrange et meurtrie comme moi.

Je me I'imagine et j'imagine qu'elle aussi
doit étre en train de penser a moi.

Si tu existes et que tu me lis, sache que
si, j'existe, et que je suis aussi étrange que
toi.»

Frida Kahlo



Miss Pudding

Mon pere dit souvent que juste avant
de venir au monde, chacun d'entre nous
tourne une gigantesque et invisible roue
de la Fortune.

S'il a raison, j'ai fait banqueroute.

Par exemple: je suppose que vous avez
déja révé d'étre quelqu'un d'autre. Un
copain de classe, un champion de foot, une
star internationale, n'importe qui. Eh bien,
meéme si je suis catégoriquement « n'im-
porte qui», j'ai la certitude absolue que
personne sur cette Terre n'a jamais voulu
étre moi - ne serait-ce qu'un millionieme
de seconde.

La premiere fois que j'ai compris ¢a,
j'avais neuf ans et un amoureux de CM1.
Il s'appelait Pierre Siffere, portait tous les
jours le méme jogging vert bouteille et pos-
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sédait la paire d'yeux gris la plus magné-
tique du monde.

Des que je voyais Pierre, je sentais mes
os fondre et couler dans les muscles de
mes jambes. (Ce n'était pas pratique pour
marcher, mais c'était fabuleux a ressentir.)
J'attendais chaque jour la pauvre minute
durant laquelle il me tiendrait la main pour
entrer en classe, lorsque nous devions nous
mettre en rang. Quand ses doigts moites
et boudinés s'enroulaient autour de mes
propres doigts moites et boudinés, je vivais
les secondes les plus intenses de ma vie.

Mais au bout de quatre jours de passion
brilante, Pierre refusa ma main pour ven-
touser celle de Lucie Christos.

Notre grand amour était mort, sans
signe avant-coureur ni rale ultime. Mon
ex-ame soeur enterra définitivement notre
belle histoire par une déclaration aussi in-
congrue que cruelle:

— Je t'aime plus. Tu sens le pudding.
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J'avais déja mangé du pudding, une fois,
a I'hopital. J'avais cing ans, et l'objet du
délit tronait sur le plateau de ma grand-
mere, qui n'en voulait pas.

— Allez maman, avait dit mon pere, fais
un effort: le pudding, ¢a se mange sans
faim! Ca glisse tout seul!

Mémé Magda avait plissé le nez.

— Ca me dégolite. C'est mou, tremblo-
tant, c'est palot... comme mon derriere,
tiens ! Tu sais, c'est pas parce qu'on n'a plus
de dents qu'il faut nous refiler des salope-
ries pareilles ! J'ai travaillé toute ma vie: a
onze ans, j'étais déja dans les champs de
patates ! J'ai une petite retraite, une bonne
mutuelle et voila ce qu'on m'offre comme
repas du condamné ?!

— Arréte un peu! T'es pas condamnée !

— Si. Et tu sais, méme dans le couloir
de la mort, la veille de la rencontre avec la
grande Faucheuse, les assassins mangent
mieux que moi! Dis pas que c'est pas vrai:
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j'ai vu le reportage sur la trois ! Je dois tuer
qui pour avoir une torche aux marrons, dis ?

Papa avait soupiré en me tendant I'espéce
de flan industriel. Ils avaient raison tous les
deux : ce truc était insipide, fadasse... bref,
nul. Mais en effet, ¢a glissait tout seul.

— Ah bah c'est pas perdu pour tout le
monde ! Elle adore ¢a, la petite! C'est bien,
parce que je déteste gacher. Hein que tu
aimes ¢a, Miss Pudding ?

J'avais souri en hochant exagérément
la téte. J'avais appris trés tot que c'est ce
qu'il faut faire, avec les vieux, quand on
veut leur faire plaisir. Ma grand-meére était
morte le lendemain, comme elle |'avait
prédit, et mon pere regrette encore de ne
pas étre allé lui acheter sa torche aux mar-
rons. On en mange une chaque année le
jour de sa mort. Pour lui rendre hommage,
soi-disant.

Suite a ma rupture déchirante avec
Pierre Siffere, j'avais pleuré. En pleine
classe. Devant mes camarades. Et la mai-
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tresse. Je me sentais dégoltante, molle,
tremblotante et palotte comme un derriere
de vieille. Pour la premiere d'une intermi-
nable série de fois.

Pierre-Rachid, mon meilleur ami, était
sorti du rang pour venir glisser sa main pas
du tout moite dans la mienne. Il m'avait
fixée intensément avant de dire:

— Je sais pas quoi dire.

Et il n'avait effectivement rien dit d'autre,
dans un premier temps. Puis il avait di se
sentir inspiré, en fin de compte, parce qu'il
avait ajouté:

— Je trouve ¢a chouette, le pudding.
J'aime bien.

C'était sympa, méme si j'aurais quand
méme voulu étre aimée plus que bien.
Devenir plus que chouette. Je voulais étre
une torche aux marrons, moi! Mais c'était
déja trop tard pour ca.

Des la naissance, je ne partais pas ga-
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gnante: j'ai un ptosis congénital a I'ceil
gauche.

Je parie que vous ne savez pas ce que
c'est — alors que vous en avez forcément
déja vu un au moins une fois, au cinéma
ou a la télé. En gros, ma paupiere s'affaisse
sur mon iris, ce qui fait que j'ai I'ceil per-
pétuellement mi-clos, comme l'inspecteur
Columbo. Ca me donne un air a moitié en-
dormi (ou sexy, si on tient absolument a
voir la chose avec optimisme et qu‘on a des
golts bizarres).

Par chance, la meche dans le visage est
a la mode. Sauf que ce ne sera certaine-
ment plus le cas dans dix ans, et alors il
faudra bien que je m'adapte... « S'adap-
ter », c'est tout un concept. L'année der-
niere, en cours de bio, on a appris que
le coccyx était le reste anatomique d'une
queue. Une QUEUE ! L'ancétre de I'Homme
en avait besoin pour chasser les mouches,
faire balancier, se protéger d'assauts
sexuels indésirables, etc. Avec I'Evolution,
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et en s’adaptant, on I'a perdue. On a réussi
a se passer d'un membre a part entiére, a
le gommer de notre structure corporelle.
C'est fou, non?

Sachant ¢a, je n'ai aucune excuse pour
ne pas progresser... Au fond, je suis surtout
handicapée par une propension irrépres-
sible a tout faire de travers: je ne porte
pas les bons vétements, je n'écoute pas la
bonne musique, je n'ai pas les bons hob-
bies. Quoi que je fasse, je suis a coté. C'est
comme ¢a depuis toujours.

Mais pour une fois, je plaide non cou-
pable : c'est une question de génétique, une
affaire de famille. J'ai également regu en
héritage la sensation de jambes lourdes, la
peur du vide et une tendance naturelle au
ridicule.

Mon pere reste pour moi le plus grand
et fier représentant de cette lignée. J'ai un
bon milliard d'anecdotes pour le prouver.
Au hasard : la fete d'anniversaire de Karen
Boutboul. Elle fétait ses six ans, et papa
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