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PRÉFACE

Il était une fois…

C’est ainsi que commencent les his­
toires qui nous enchantent.

Il était une fois une librairie.

C’est ainsi qu’Éric de Kermel nous 
emporte dans un très joli conte.

Il était une fois Nathalie, prof de 
Lettres et parisienne.

Elle n’en peut plus de la Grande 
Ville. Décidément, elle veut changer 
de vie. Mais pas de mari. Double sou­
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hait qui, de nos jours, ne manque pas 
d’originalité.

Souvent, ils venaient à Uzès, 
8 573 habitants, trésor du Gard, ville 
d’art et d’histoire.

Pourquoi ne pas y passer le reste 
de leur vie au lieu de seulement les 
vacances ?

Le destin leur répond : « Chiche ! »

Une librairie se trouve être à vendre, 
au coin de la place aux Herbes.

Et voilà comment l’aventure com­
mence.

Qu’est-ce qu’une librairie ?
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Une banque centrale d’une très par­
ticulière espèce. On n’y fabrique pas de 
la monnaie. Ou alors celle qui permet 
de se rêver puis de se vouloir LIBRE.

Dans cette librairie, les clients se 
présentent. Vite, ils deviennent amis. 
Et vite, à l’image de Nathalie, ils dé­
cident de changer.

Car un livre, un vrai livre, vous bou­
leverse. Il réveille en vous le royaume 
des désirs, le peuple des possibles, 
l’indomptable Armada des « pourquoi 
pas » ?

Et de même que nous, êtres hu­
mains, sommes différents les uns des 
autres, de même aucun livre ne res­
semble à un autre. Tel qui chambou­
lera l’un, fera bâiller l’autre. À chacun 
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son enthousiasme. Chaque lecture est 
un voyage et un amour.

Il était une fois neuf personnages 
en quête d’ils ne savaient quoi. Ce 
conte nous dit ce qu’il advint d’eux, 
sitôt leur livre ouvert.

Qu’est-ce qu’une librairie ?

Bien plus, bien autre chose qu’une 
série d’étagères où se morfondent des 
ouvrages.

C’est un lieu. Un lieu de lumière 
et de chaleur. Un lieu de partage et 
de confidences. Une géographie de 
fraternités.

Un lieu qui lie.



Voilà pourquoi ce conte est d’abord 
un récit de gratitude.

Merci les librairies, et celles et ceux 
qui les font vivre, qui nous font vivre !

Les hommes, je veux bien sûr dire 
les femmes aussi, ont inventé les livres.

La réciproque est vraie : quelle pau­
vreté, quel ennui, quelles répétitions 
serions-nous sans eux ?

Il était une fois, dans la vieille et 
bonne ville d’Uzès, une librairie toute 
neuve…

Erik Orsenna



À Isabel, sans qui 
ce livre n’existerait pas.

À Élise, Lucile et Sidonie… 
faites que la vie

ne dévore pas votre rêve.



NATHALIE

OU COMMENT 
J’AI CHANGÉ DE VIE
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Ictus amnésique.
Cela peut arriver une à deux fois 

dans une vie.
Tout d’un coup la personne perd tem­

porairement la mémoire. Ses facultés 
de raisonnement sont intactes mais 
elle ne sait plus où elle est, ce qu’elle 
a fait la veille ou la date du jour.

Ce n’est pas grave ; cela peut durer 
quelques heures.

Les chercheurs n’expliquent pas très 
bien les causes de ce phénomène.

Hypertension, stress, parfois même 
un orgasme peuvent être à l’origine de 
l’ictus amnésique.

Comme si brutalement le cerveau 
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se mettait en protection, un peu à 
l’image d’un fusible qui claquerait au 
disjoncteur d’un compteur électrique.

Voilà ce que m’a dit le médecin, 
appelé en urgence par Nathan, après 
que je lui ai demandé à plusieurs re­
prises, les yeux hagards, pourquoi il 
était à côté de moi pour prendre le 
petit déjeuner.

L’orgasme et l’hypertension n’étant 
pas la bonne explication, je regardai 
Nathan et lui dis :

Il est peut-être temps que nous 
quittions Paris… Je n’en peux plus de 
la ville. Elle me dévore.

Je ne veux pas être ingrate à l’égard 
de la capitale. Étudiants, nous avons 
apprécié de vivre à l’unisson des nuits 
parisiennes, boulimiques d’expositions, 




