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Pour toutes ces femmes massées der-
riere moi, qui ont été humiliées, ridi-
culisées, soupconnées, exclues et dans
le pire des cas assassinées. C'est pour
vous que, chaque année, le jasmin
blanc fleurit en mai.



« Utopie : un monde ou n’existeraient

plus que des différences, de sorte que se
distinguer n‘équivaudrait plus a s’exclure. »
Roland Barthes, 1975
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Juillet 1674

La premiere lumiere de I'aube pénetre
dans la piece quand j'ouvre les volets et les
attache des deux cotés des fenétres. Une
lueur rose et jaunatre, pareille a un feu cé-
leste, embrase I'horizon. Une fine lune ma-
tinale a timidement entamé sa retraite. Les
champs sont encore endormis. On pourra
bientot semer l'orge d'hiver et peu apres, le
blé d'hiver.

Je frissonne dans la brise fraiche et com-
mence a m'habiller. Par-dessus ma chemise
de nuit, je lace un corselet en lourd tissu
brun foncé. J'enfile une jupe noire et en-
roule une bande autour de ma taille. Puis
un tablier noir. Je releve et glisse ma tresse,
grise et chaque année plus clairsemée, sous
un bonnet blanc.
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Un vacarme d'enfer me pétrifie. On semble
taper a coups de marteau contre ma porte.
Le tambourinement continue tandis que je
me précipite. Les doigts tremblants, je tire
le verrou. Aussitot la porte s'ouvre en grand
et des hommes avec des mousquets font
irruption, me renversant presque. Ce sont
des soldats. Deux d'entre eux m'agrippent
les bras.

Je hurle:

— Que faites-vous ?

— Tu es en état d'arrestation, dit 'un d'eux.

— Pourquoi, bon Dieu ? Je n'ai rien fait.

— Tu le sauras assez vite.

J'ai juste le temps de mettre mes sabots
et de jeter mon chale sur mes épaules avant
qu'ils me poussent dehors et m'embarquent
dans une charrette ouverte. Un des soldats
vient s'asseoir a coté de moi, a croire que,
comme une jeune fille, je pourrais sauter
de la carriole et m’enfuir. Je garde les bras
pliés devant ma poitrine pour calmer mon
coeur qui bat la chamade.
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Nous descendons la route en direction
de Limbricht. Les volets des maisons pay-
sannes et des fermes sont encore clos en
cette heure matinale. Je ne manifeste aucun
étonnement lorsque nous finissons par fran-
chir le portail d'entrée du chateau. La car-
riole s'arréte dans l'avant-cour.

Un homme coiffé d'un haut chapeau nous
attend. Je I'ai connu alors qu'il était tout
gamin. En le regardant, je revois un pantalon
trop grand flottant sur des jambes maigres,
bien qu'il porte maintenant la tenue for-
melle d'un représentant de la loi.

— Entgen Luijten, dit-il d'un ton solen-
nel, en tant qu'officier de justice, je vous in-
forme qu'aujourd’hui, le 10 juillet 1674, par
ordre du bailli et des échevins de Limbricht,
vous étes arrétée pour suspicion de sorcel-
lerie ou magie noire.

Il ne me laisse pas la possibilité de ré-
pondre. Les soldats me font traverser la
cour, nous longeons la laiterie et emprun-
tons le pont. La porte sous le perron s'ouvre,

17



un soldat appuie le canon de son mousquet
dans mon dos et me pousse dans l'esca-
lier qui s'enfonce sous terre. L'odeur de pain
frais s'infiltre dans mes narines. Nous pas-
sons par une cuisine - prés du four, les ser-
vantes me dévisagent d'un air ahuri - et
entrons dans une obscure piece humide au
sol couvert de paille. Avant que je puisse me
retourner, la porte se referme. Elle est ver-
rouillée avec un cliquéetement de serrures.

Je vais et viens dans le cachot, essaie
de conjurer ma panique en ordonnant mes
pensées. Cela ne durera pas plus d'une se-
maine ou deux. Je plaiderai ma cause et ils
seront bien obligés de me libérer. Pas une
seule preuve ne peut étayer l'accusation:
plainte rejetée. C'est une perte de temps et
d'énergie.

Personne ne sait que je suis ici, pas une
ame ne m'a vue sur la route. Les prochains
jours, il y aura tout au plus le meunier pour
constater que je ne viens pas troquer des
ceufs et du lait contre de la farine. Mon amie
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