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1

L’enfant aurait pu être une fée, presque 
invisible tant son visage était pâle, dans un 
sweat à capuche et un pantalon qui se fon­
daient au cœur des bois crépusculaires. Pieds 
nus. Debout, un bras enlacé autour du tronc 
d’un pacanier, elle ne bougea pas quand la 
voiture écrasa le gravier de la route pour 
s’immobiliser quelques mètres plus loin.

Jo coupa le moteur et s’arracha à la 
contemplation de la fillette, le temps de récu­
pérer ses jumelles, son sac, et ses fiches de 
recensement sur le siège passager. Peut-être 
que la gamine aurait regagné le royaume des 
fées pendant qu’elle avait le dos tourné.

Mais elle était toujours là au moment où 
Jo s’extirpa de l’habitacle.

— Je te vois, lança Jo en direction de la 
silhouette sombre sous le pacanier.

— Je sais.
Les chaussures de randonnée de Jo 
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semaient des miettes de boue séchée sur le 
béton du sentier.

— Tu cherches quelque chose ?
L’enfant ne répondit pas.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Je voulais caresser ton chien, mais il a 

peur.
— Ce n’est pas mon chien.
— Il est à qui, alors ?
— À personne.
Jo poussa le battant de la moustiquaire 

qui protégeait la véranda.
— Tu devrais rentrer chez toi tant qu’il 

fait encore jour.
Elle appuya sur l’interrupteur de l’ampoule 

anti-insectes et déverrouilla la porte de la 
maison. Une fois à l’intérieur, elle alluma une 
lampe et ferma aussitôt le loquet derrière 
elle. La gamine ne devait pas avoir plus de 
neuf ans, mais ça ne faisait pas d’elle un 
ange.

Quinze minutes plus tard, douchée, habillée 
d’un T-shirt, pantalon de sport, et claquettes, 
Jo alluma les lumières de la cuisine, attirant 
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une nuée d’insectes silencieuse contre la 
vitre noire. Alors qu’elle sortait les usten­
siles pour le gril, son esprit divagua vers la 
fillette sous le pacanier. La gamine aurait 
probablement trop peur de la forêt, la nuit, 
pour s’attarder dans les parages. Elle devait 
être rentrée chez elle, maintenant.

Jo apporta un blanc de poulet mariné et 
trois brochettes de légumes dehors, près 
du brasero creusé dans un lopin de mau­
vaises herbes entre la maison et le pâtu­
rage qui s’étirait sous le clair de lune. Kinney 
Cottage, qu’elle louait temporairement, était 
une construction au bardage en bois jaune 
datant des années 1940, perchée sur une 
colline. À l’arrière, son terrain s’ouvrait sur 
une petite prairie que le propriétaire brû­
lait régulièrement pour empêcher la forêt 
environnante de la grignoter. Jo alluma un 
feu au centre du cercle de pierres, et posa 
la grille par-dessus. Alors qu’elle déposait le 
poulet et les brochettes sur les flammes, elle 
se raidit, percevant une silhouette sombre 
à l’angle de la maison. La fillette. Celle-ci 
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s’arrêta à quelques mètres du brasier pour 
observer Jo qui disposait la dernière bro­
chette sur le gril.

— T’as pas de cuisine chez toi ? demanda 
l’enfant.

— Si.
— Alors pourquoi tu fais à manger dehors ?
Jo choisit un des quatre fauteuils de jardin 

en bois délabrés et s’y installa.
— Parce que j’en ai envie.
— Ça sent bon.
Si elle était là pour chaparder à manger, 

elle allait vite déchanter devant les placards 
vides d’une biologiste qui n’avait que très peu 
de temps à consacrer aux courses, songea Jo. 
La fillette parlait avec l’accent traînant des 
campagnes du coin, et vu ses pieds nus, elle 
ne devait pas venir de bien loin. Elle pouvait 
donc parfaitement dîner chez elle.

La petite approcha encore. Le feu colorait 
ses pommettes et ses cheveux blond cendré, 
mais pas ses yeux, deux trous noirs hypno­
tiques comme ceux des enfants substitués 
par les fées.
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— Tu ne crois pas qu’il est l’heure de ren­
trer chez toi ? demanda Jo.

La fillette fit un autre pas en avant.
— Je n’ai nulle part où aller sur cette pla­

nète. Je viens de là-haut, expliqua-t-elle en 
pointant du doigt le ciel.

— Où ça ?
— Ursa Major.
— La constellation ?
L’enfant confirma.
— Je viens de la galaxie du Moulinet. C’est 

au bout du manche de la casserole.
Jo ne connaissait pas grand-chose aux 

étoiles, mais le nom avait tout l’air d’une élu­
cubration puérile.

— Jamais entendu parler, décréta Jo.
— C’est comme ça que vous l’appelez ici, 

mais nous, on dit autrement.
Elle était maintenant assez proche pour 

que Jo puisse voir ses yeux, dans lesquels 
brillait un éclat d’intelligence dont la ruse 
contrastait avec l’extrême jeunesse de son 
visage. Jo y lut un signe que l’enfant se jouait 
d’elle.
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— Tu ressembles drôlement à une Terrienne 
pour une alien, lui fit-elle remarquer.

— C’est parce que j’ai pris le corps d’une 
petite fille.

— Dis-lui de rentrer chez elle tant que tu 
y es, d’accord ?

— Impossible. Elle était déjà morte quand 
je suis arrivée. Si elle rentre chez elle, ses 
parents vont avoir peur.

Une histoire de zombie. Rien de très ori­
ginal. Mais la gamine s’était trompée de 
maison si elle comptait l’entraîner dans ses 
délires paranormaux. Jo n’avait jamais été 
douée avec les enfants, ni pour jouer à faire 
semblant, même quand elle en avait l’âge. 
Les parents de Jo, tous deux chercheurs, 
disaient souvent qu’elle devait son sérieux 
à sa double dose de gènes analytiques. Ils 
racontaient avec humour qu’elle était venue 
au monde la mine concentrée, comme for­
mulant déjà des hypothèses sur où elle se 
trouvait et qui étaient toutes ces personnes 
en salle d’accouchement.
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L’extraterrestre dans un corps d’humaine 
la regarda retourner le blanc de poulet.

— Tu ferais mieux de rentrer à la maison 
pour le dîner, la prévint Jo. Tes parents vont 
s’inquiéter.

— Je te l’ai déjà dit, je n’ai pas…
— Tu veux appeler quelqu’un pour venir 

te chercher ? proposa Jo en sortant son por­
table de la poche de son pantalon.

— Je ne connais personne.
— Et si c’était moi qui téléphonais ? Donne-

moi ton numéro.
— Comment je pourrais avoir un numéro 

alors que je viens des étoiles ?
— Et cette petite fille dont tu as pris le 

corps ? Tu connais le sien ?
— Nan. Je ne sais même pas comment elle 

s’appelle.
Jo était trop fatiguée pour ce genre 

de manigances. Levée à quatre heures du 
matin, elle arpentait champs et forêt sous 
la chaleur étouffante et humide depuis plus 
de treize heures. Cette routine occupait 
presque toutes ses journées depuis des se­
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maines, et les quelques heures qu’elle avait 
pour se détendre le soir au cottage étaient 
cruciales.

— Si tu ne t’en vas pas, j’appelle la police, 
la prévint-elle en tentant de prendre un ton 
sévère.

— Pour quoi faire ? demanda-t-elle inno­
cemment.

— Pour qu’ils te ramènent chez toi par la 
peau des fesses.

La fillette croisa les bras sur son buste 
frêle.

— Et qu’est-ce qu’elle va faire, ta police, 
quand je vais dire que je n’ai pas de maison ? 
rétorqua l’enfant comme si elle entendait ce 
mot pour la première fois.

— Les agents vont t’emmener au bureau 
du shérif, et ils vont chercher tes parents, ou 
la personne chez qui tu habites.

— Et qu’est-ce qu’ils vont faire quand ils 
appelleront et que ces gens leur diront que 
leur fille est morte ?

Cette fois, Jo n’eut pas à feindre la colère.
— Tu sais, être seule au monde n’est pas 
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un sujet de plaisanterie. Tu devrais rentrer à 
la maison auprès de ceux qui t’aiment.

La fillette resserra ses bras sur son buste, 
mais ne dit rien. Jo estima qu’elle avait besoin 
d’une piqûre de rappel pour la ramener à la 
réalité.

— Si vraiment tu n’as pas de famille, la 
police va te placer en famille d’accueil, me­
naça-t-elle.

— C’est quoi ?
— On te force à vivre chez des inconnus, 

et parfois ils sont méchants. Alors tu ferais 
mieux de rentrer chez toi avant que j’appelle 
le shérif.

L’enfant ne bougea pas.
— Je suis sérieuse.
Le jeune chien qui réclamait à manger 

près du brasero de Jo depuis quelques jours 
apparut à la lisière de la lumière projetée 
par les flammes. La petite fille s’accroupit 
et tendit la main, l’attirant d’une voix 
chantante pour le convaincre de se laisser 
cajoler.

— Il n’approchera pas, dit Jo. C’est un 


