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Écossais bon teint issu d’une grande 
famille de l’aristocratie, Kenneth Grahame, 
né en 1859 et mort en 1932, fut secrétaire 
de la Banque d’Angleterre, mais surtout, en 
littérature, le seul alter ego crédible de Lewis 
Carroll. Orphelin élevé par sa grand-mère, 
gamin sauvage en dépit d’une carrière bril­
lante dans la finance, il a laissé avec Le Vent 
dans les saules un classique à part entière 
traduit dans presque toutes les langues.
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I 
 

LA BERGE

Mr Taupe avait travaillé très dur toute la 
matinée pour le grand nettoyage de prin­
temps de son petit logis. D’abord avec des 
balais et des torchons ; puis, grimpé sur 
des escabeaux, des marches et des chaises, 
avec une brosse et un seau rempli de blanc 
de chaux, tant et si bien qu’il avait de la 
poussière plein les yeux et la gorge, des 
éclaboussures de neige sur son pelage 
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noir, les bras rompus de fatigue et le dos 
douloureux. Le printemps se répandait, 
dans l’air au-dessus de sa tête, dans les 
entrailles de la terre et tout autour de lui, 
introduisant dans son humble et sombre 
petite demeure le génie de la rébellion et 
de la nostalgie. Aussi n’y eut-il rien d’éton­
nant à voir Mr Taupe jeter soudain sa 
brosse à terre en s’écriant : « Ah ! et puis 
zut et flûte ! Au diable le nettoyage ! » et 
décamper sans même se soucier d’enfiler 
son manteau. Il se sentait appelé au-dehors 
par une force irrésistible. Il s’engagea dans 
une galerie, elle était étroite et petite, à la 
différence de la grande allée gravillonnée 
dont jouissaient les bêtes gîtant plus près 
du soleil et du grand air. Il se mit donc à 
gratter, à racler, à creuser et à ronger, puis 
il rerongea, regratta, reracla et recreusa, 
faisant travailler activement ses petites 
pattes tout en se marmonnant à lui-même : 
« On monte ! on monte ! » jusqu’à ce que 
tout d’un coup, hop ! voilà son museau en 
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plein soleil, Mr Taupe se retrouva roulant 
sur l’herbe chaude d’une vaste prairie.

« Ah, comme c’est bon ! se dit-il. C’est tout 
de même plus agréable que de badigeonner 
des murs ! » Une brise légère caressait son 
front brûlant, mais les rayons du soleil lui 
cuisaient le pelage et le joyeux gazouillis 
des oiseaux résonnait à ses oreilles engour­
dies par des mois de vie souterraine comme 
un horrible tintamarre. Gambadant aussitôt 
sur ses quatre pattes, tout à la joie de vivre 
et au ravissement d’un printemps qui ne 
s’accompagnait pas d’un nettoyage, il pour­
suivit son chemin à travers la prairie jusqu’à 
la haie qui la bordait.

— Halte-là ! s’écria un lapin d’âge respec­
table qui en gardait l’une des brèches. C’est 
six pence pour le privilège d’emprunter un 
sentier privé.

En un clin d’œil, l’impatient Mr Taupe 
culbuta cet individu négligeable et continua 
sa route en trottinant tout en toisant d’un 
air narquois les autres lapins qui s’étaient 
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précipités hors de leurs trous pour voir de 
quoi il retournait.

— Sauce chasseur ! Sauce chasseur ! leur 
cria-t-il d’un air moqueur, avant de filer 
sans leur laisser le temps de trouver une 
repartie. Et tous de grommeler : « Quel idiot 
tu fais ! Pourquoi n’avoir rien dit ? – Et toi ? 
Pourquoi n’avoir pipé mot ? – Tu aurais pu 
lui rappeler… », et ainsi de suite. Mais bien 
sûr il était déjà trop tard, il aurait fallu partir 
à point.

Cela semblait presque trop beau pour 
être vrai. Mr Taupe, tout à son affaire, déam­
bulait dans les prés, le long des haies, à tra­
vers les bosquets, découvrait partout des 
oiseaux nichant, des fleurs à peine écloses, 
des feuilles qui poussent. Tout renaissait, 
tout respirait la joie et l’entrain. Et au lieu 
d’être tourmenté par sa mauvaise conscience 
qui lui soufflerait : « Badigeon », il ne pou­
vait s’empêcher de se dire combien il avait 
de la chance d’être le seul flâneur au milieu 
de tous ces êtres affairés. Après tout, ce 
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qu’il y a de plus agréable quand on est en 
congé, ce n’est pas tant de se reposer soi-
même que de regarder les autres travailler.

Il n’imaginait pas de bonheur plus com­
plet que celui d’errer comme cela à l’aven­
ture quand tout à coup il s’arrêta devant 
une rivière. Il n’avait de sa vie jamais vu de 
cours d’eau – espèce de gros animal luisant 
et sinueux toujours en fuite, gloussant, se 
saisissant de choses avec un glouglou et les 
recrachant un peu plus loin dans un gar­
gouillis, pour se jeter aussitôt sur d’autres 
camarades de jeu qui se libéraient en 
s’ébrouant de son emprise pour se retrouver 
de nouveau captifs. Là, tout n’était que 
tremblements et frissonnements, lueurs et 
étincelles, bruissements et remous, chucho­
tements et bouillonnements. Mr Taupe en 
resta ensorcelé, transporté, fasciné. Il se 
mit à trotter le long de la rivière comme un 
petit enfant trottine au côté d’un adulte qui 
l’envoûte par des histoires passionnantes ; 
et quand, enfin, las, il s’assit sur la berge, la 
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rivière continua à lui susurrer les plus belles 
histoires du monde, venues des entrailles 
mêmes de la terre et qu’elle irait ensuite 
répéter à la mer insatiable.

Tandis qu’il était assis sur l’herbe, il 
aperçut sur la rive opposée un trou sombre, 
juste au-dessus du niveau de l’eau et il se 
surprit à rêver à l’abri douillet que cela 
pourrait faire pour un animal aux goûts 
simples comme les siens et sachant appré­
cier un coquet pied-à-terre, à l’écart des 
inondations et qui plus est loin du bruit et 
de la poussière. Il remarqua alors tout au 
fond du trou quelque chose de minuscule 
qui semblait scintiller puis s’évanouissait 
avant de jeter de nouveaux éclats comme 
une toute petite étoile. Une étoile en un 
tel endroit, c’était invraisemblable, et elle 
était trop brillante et trop petite pour qu’il 
pût s’agir d’un ver luisant. Alors, comme il 
y fixait son regard, elle se mit à clignoter et 
se révéla être un œil. Et une petite figure 
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commença à se dessiner autour de cet œil 
un peu comme un cadre entoure un tableau.

Une petite figure brunâtre avec des 
moustaches.

Une figure ronde et grave avec le même 
clignotement dans l’œil qui avait d’abord 
attiré son attention.

De jolies petites oreilles et des poils drus 
et soyeux.

C’était Mr Rat d’eau !
Les deux animaux se dressèrent alors 

sur leur séant et s’examinèrent avec cir­
conspection.

— Bonjour, Taupe ! dit Mr Rat d’eau.
— Bonjour, Rat ! dit Mr Taupe.
— Voudriez-vous venir jusqu’à moi ? 

demanda Mr Rat.
— Ce n’est pas aussi simple que vous le 

dites, maugréa Mr Taupe, peu familier de 
la rivière et de la vie qu’on mène dans son 
courant et sur ses berges.

Mr Rat se baissa, dénoua une corde et 
s’en saisit sans dire un mot ; puis il sauta 
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avec souplesse dans une petite barque que 
Mr Taupe n’avait pas remarquée. Elle était 
peinte en bleu à l’extérieur et en blanc à l’in­
térieur, et pouvait juste contenir deux ani­
maux. Mr Taupe la trouva immédiatement 
à son goût bien qu’il ne sût pas encore très 
bien à quoi elle pouvait servir.

Mr Rat traversa promptement la rivière 
avec la barque et l’amarra à l’autre rive, puis 
il tendit sa patte de devant à Mr Taupe, qui 
avançait vers lui avec précaution.

— Tenez-vous bien à moi, n’ayez pas peur, 
dit-il. Et maintenant, sautez !

Et Mr Taupe, ravi et surpris, se retrouva 
assis à l’arrière d’un vrai bateau.

— Quelle journée splendide ! s’écria-t-il 
tandis que Mr Rat s’éloignait de la rive à 
coups d’aviron. Savez-vous que c’est la pre­
mière fois de ma vie que je monte dans un 
bateau ?

— Comment ! s’exclama Mr Rat, bouche 
bée. Vous n’avez jamais… Comment donc est- 
ce possible ? Ça alors, mais d’où sortez-vous ?
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— Est-ce donc si merveilleux ? interro­
gea timidement Mr Taupe qui, renversé sur 
son siège, bercé par les mouvements de la 
barque, tout à la contemplation des cous­
sins, des avirons, des toletières et autres 
accessoires qui le fascinaient, ne demandait 
qu’à le croire.

— Merveilleux ? Mais je ne connais rien de 
tel, dit Mr Rat d’un ton solennel, tout en se 
penchant sur ses avirons. Croyez-moi, mon 
jeune ami, il n’y a rien de plus délicieux au 
monde, mais absolument rien, vous m’en­
tendez, que de traînasser de cette façon, 
ajouta-t-il en rêvassant, simplement de traî­
nasser dans une barque… de traînasser…

— Regardez devant vous, Rat ! s’écria 
brusquement Mr Taupe.

Trop tard. La barque heurta la berge de 
front, et le rêvasseur, le joyeux rameur, se 
retrouva les quatre pattes en l’air à l’arrière 
du bateau.

— … de traînasser dans un bateau ou de 
faire l’imbécile avec, reprit Mr Rat avec un 


