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Comme on se retrouve



— Regardez-moi cette gueule de
crasse qu'est de retour!

Le Pere s'avance, son visage se
fend d'un sourire. Il range son canif,
jette le bout de bois qu'il était en
train d'épointer, écarte les bras.

— Ca, c'est de la carne de mon sang,
¢a s'en va pas pour de bon a la pre-
miere misere. Nom de nom mon fils,
t'es beau comme si t'étais plus neuf
qu'avant!

Il attrape Gio et le serre contre lui.

— Fais voir ton pansement, ou c'est
qu'ils t'ont esquinté, qu'il dit, solen-
nellement, en prenant du recul.

La Mere saisit le sac de Gio, lui
tape sur la manche quatre fois, et
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tire dessus pour qu'il ramene sa joue
a bonne hauteur. Gio ploie. Elle I'em-
brasse, ca fait un bruit sec et sans
salive puis elle s'en va par le chemin
qui remonte. Gio regarde. C'est bien
le chemin qui remonte jusqu'a la
cabane. La Mére y consacre de si
petits pas.

Il revient au Pere. Hoche la téte.
Fait jaillir sa tignasse d'une cas-
quette. Puis se penche sur le coté
pour présenter le champ de bataille
sous le bon angle: une longue cica-
trice en creux, a l'arriere du crane,
un sillon, dans la chair meurtrie.
A I'hosto, en soins intensifs, c'était
le dossier Sauvez-Gio-Belco. Au com-
missariat de la ville d'a coté, I'affaire
Démerde-toi-avec-¢a, sur la pile du
chef enquéteur. Et par ici, I'épisode
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Dans-ton-cul-Emile quand le gros
Nino Belco, dit Bel du Saigneur, mettra
la main sur le cousin qui avait planté
le gamin en plein dans le crane.

Pour l'instant, le Pere Belco souleve
ce qu'il faut de tare sur la balance
pour échapper au poids du monde.
C'est qu'il est ému, méme s'il ne va
pas s'en vanter. Il renacle, crache par
terre et commence son discours.

— Tu sais ce que c'est que ta famille,
mon gars, et maintenant t'es aussi
affranchi de ¢a: la trahison a pas de
sang, pas de patrie.

Il fait un grand geste du bras
pour tracer une frontiere symbolique
autour d'eux.

— Ici, c'est chez toi et t'as rien a
craindre. On a remis a neuf le mobil-
home, nom de Dieu!
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Il regarde brievement par-dessus
son épaule.

— C'est bien vrai que ta mere aime
pas quand je jure, a croire que j'ai
moins a craindre du Seigneur que
de ses oreilles a elle. Mon fils, on t'a
fait un logis plus que correct. C'est
pas bourgeois, mais c'est propre. De
la came chinoise et de la récup, mais
c'est sir que ¢a fera l'affaire. Tes
oncles ont aidé.

Une gamine ondule jusqu'au nuage
des retrouvailles. Elle a mis des sou-
liers roses et ses cheveux sont blonds.
Elle est fiere. Elle s'accroche au bras
de Gio et elle minaude.

Nino s'énerve.

— Petite, t'en vas pas réchauffer
comme ¢a un soldat qui rentre du
front. Il a fait six mois d'hosto, il
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doit avoir les grenades dégoupillées.
Fils, c'est comme de la famille, main-
tenant, cette gamine, méme si on
I'a récupérée par dette. C'est pas un
cadeau, mais ¢a se refuse pas dans
ces conditions. Et je vais te causer
franc, faut pas trop t'y frotter, c'est
que des emmerdes, je sais de quoi
je parle.

Il s'énerve pour de bon.

— Allez dégage, maintenant! Il te
dira bonjour apres, s'il y a jamais un
bon jour qui revient.

La petite s'en va en pleurnichant.

— Et que ¢a couine ! Ca tient pas la
dureté du destin, ces étres-la. Mais
mon fils, si t'avais pas accroché la vie
comme tu |'as fait, je t'aurais emboité
le pas dans la tombe sans trainer,
a coup slr. Deux femmes, comme
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ca, c'est des maléfices en continu, a
rendre fou et faible. Entre ta mere
qui guette les mauvaises pensées, et
la gosse qui t'en file une dose... crois-
moi, c'est pas du vent, cette petite,
elle a des prédispositions dans les
hanches. Si elle vient au mobil-home,
laisse la porte ouverte, tu t'enferme-
rais avec le diable que ce serait pas
pire.

Gio regarde la mome s'éloigner,
elle aussi a petits pas. Puis il se
tourne vers le Pere. Ses yeux renards.
L'arc osseux d'un museau qui met
a I'abri deux terriers dans la brous-
saille d'une moustache. Une trogne
de goupil, sauvage comme il faut,
vissée sur un gabarit de blaireau. I
est large, le Pere, et fier, il pourrait
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retourner un champ rien qu'avec ses
bras sans coudes. Il sent les bois et
'écorce en paillettes quand on fend
les aulnes secs.

Alors que Gio, lui, il a I'air benét. II
a pris un coup trop ferme, ¢a l'a fait
reculer d'un cran dans la présence
au monde.

Nino l'observe, compréhensif.

— Fiston, t'as pris un tournevis
dans la caboche, ¢a peut pas faire du
bon bricolage. Tout ce que t'as gagné
c'est que ca t'a dévissé le ciboulot
peut-étre pour toujours. Ta mere veut
pas y croire. Pour elle, t'es une sorte
de miracle. Elle organise une messe
demain. Laisse-la croire. Laisse-la
espérer, mais toi, te trompe pas d'af-
faire. T'as des comptes a régler. Va
te reposer. Demain, on va faucher
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ici et l1a pour dégager les alentours,
ca te fera du bien de poser droit. Et
ensuite on discutera de I'honneur
et des représailles, et tout ce qui
s'ensuit.

Le Pere tourne les talons et file a
ses affaires.

Gio plane un peu et s'en va trou-
ver le mobil-home; tout pres, mais
suffisamment a I'écart sur le terrain,
adossé aux arbres qui font comme un
début de forét. L'acces a été propre-
ment nettoyé. Il saute trois marches
sciées dans de la planche de pin, et
se stabilise d'un pas sur la petite
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terrasse. Il ouvre la porte; un coup
sec, elle tremble de partout et ¢a lui
ramene le souvenir de ses guiboles
en réa — c¢a oui elles avaient dansé!
Il entend encore la nurse brailler:
tenez-le! tenez-le! Et lui, il bai-
gnait, I'esprit dans la fumée blanche,
comme si une brume brilante pou-
vait faire du coton pur. Une ouate
merveilleuse. L'infirmiere braillait,
mais qu'elle ferme sa gueule, qu'il
pensait. Tu commences a flotter
vers le paradis, tu t'éleves douce-
ment dans la mort, et voila qu'un
cri te recolle du poids au cul. Ca fait
que tu retombes, au réel, et comme
une merde, en loques, avec un trou
dans le crane. Forcément, on donne
pas cher de ta peau. Et les nurses
en blouse continuent a faire plus de
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