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Mon père disait ça se passe 
toujours comme ça à la Colline aux 
Loups et ça s’était passé comme 
ça pour lui et pour nous aussi. 
Maintenant je sais que ça s’est arrêté 
pour de bon. La Colline aux Loups 
c’est là que j’ai grandi et c’est ça 
que je vais vous raconter. Même si 
c’est pas une belle histoire c’est la 
mienne c’est comme ça.

La Colline aux Loups j’aime pas 
en parler d’habitude. Le Démon est 
né là et c’est là qu’il m’a pris. Mais 
si je devais taire tout ça à jamais 
j’aurais l’impression qu’il a volé 
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mon âme pour de bon et bien plus 
encore mon histoire. J’espère que 
vous saurez vous montrer miséri-
cordieux ou quelque chose comme 
ça parce que j’ai un parlement qui 
est à moi et pendant tout ce temps 
ces mots c’était ma façon d’être moi 
et pas un autre. Et comme j’ai pas 
fait l’école longtemps à cause du 
père, du Démon, de la mère et des 
autres, il manque des cases dans 
mon entendement des choses.

À qui j’écris ce journal alors je ne 
sais pas. Peut-être à moi-même et 
à celui que j’étais avant le Démon.
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Les gens n’ont pas de premier 
souvenir. Comme Fridge qui dort à 
côté dans la cellule il n’a pas de 
premier souvenir. Il dit j’en sais rien 
moi qu’est-ce que ça peut fiche et 
il se frotte les bords de la bouche 
comme pour lisser une moustache 
il a pas un poil. Fridge il est avec 
moi depuis que je suis avec lui dans 
la cellule avec dix ou douze ans 
de prison à faire mais il dit qu’il 
les fera pas parce que l’avocat lui 
a dit qu’il les fera pas. Fridge se 
souvient de plein de choses mais 
pas de son premier souvenir. C’est 
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comme si personne n’était foutu de 
savoir à quel moment on a tous eu la 
première pensée de quelque chose 
et pourquoi ça s’efface et peut-être 
que c’est mieux que ça reste pas 
nous plomber la cervelle avec trop 
de choses.

Quand Fridge dort, j’écris, sinon 
il me cause et il veut lire par- 
dessus mon épaule. Une fois je lui 
ai craché dans l’oreille. J’ai demandé 
au chef des livres à la bibliothèque 
et j’ai eu droit de les sortir et de 
les garder et j’ai un dictionnaire et 
un manuel de grammaire pour les 
nouveaux arrivants. Les psys, ils ont 
toujours dit d’écrire pour la thérapie 
mais moi je ne savais pas quoi faire 
d’un stylo maintenant j’ai même une 
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machine et je peux prendre le temps 
parce que le directeur a dit que le 
temps je n’avais plus que ça.

Je ne suis pas inquiet parce que 
l’éternité j’avais déjà senti quelque 
chose comme ça avec le Démon. 
C’était une chute qui ne finissait 
pas dès le départ et je savais qu’une 
partie de moi était partie d’ici et 
n’était plus sur terre enfin pas comme 
on le dit pour les gens ordinaires. 
Je dis pas que je suis pas ordinaire 
je dis que j’ai hérité du Démon et 
que c’est comme quand les dieux 
descendent chez nous sauf que là 
c’est le diable. Je sais pas de quoi il 
est fait mais il avait déjà été appelé 
par mon père il ne savait pas ce qu’il 
faisait et je n’avais pas mon mot à 
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dire. Je me souviens que dans mon 
enfance quand j’ai pu sortir une fois 
et respirer la nature j’avais vu un 
cocon qui allait faire un papillon et 
je sentais que j’étais un cocon aussi 
mais pour une histoire qui serait 
salement moche et je m’étais pas 
trompé de beaucoup.

Quand j’écris je ne mange pas 
parfois c’est Fridge qui prend mon 
plateau et moi j’écris et ça me suffit 
j’aime pas mettre du gras sur la 
machine et je devrai la rendre propre 
m’a dit le directeur.

Je ne sais pas si j’étais prêt à 
revivre la Colline aux Loups même si 
je l’ai quittée ou si elle m’a quitté je 
suis comme un arbre pourri avec ses 
racines pour toujours dans le marais 
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de l’enfance. Le psy avait dit qu’il 
fallait remonter remonter remonter 
il l’avait dit trois fois de remonter 
le temps pour retrouver des choses 
qui font des blocages. Qu’est-ce que 
j’avais ri. Des blocages. Je repense 
à ce que j’ai fait. Des blocages. Mais 
après je m’étais mis à y penser et 
à me dire qu’à ma mort je sais pas 
qui je trouverais de l’autre côté alors 
peut-être que je devais commencer 
à songer pas vraiment à un pardon 
non ce serait trop fort mais le psy 
avait dit rédemption. Comment 
t’écris rédemption Fridge et lui il 
répond avec ma bite. Je pouvais pas 
parler avec Fridge.

C’est bête à dire mais la Colline 
aux Loups au départ je ne savais 
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pas que c’était la Colline aux Loups 
vu que j’habitais dans la maison 
qui était dessus et que je n’en étais 
jamais sorti encore. On était là et on 
ne savait pas qu’on était dedans. Si 
je dis on c’est parce qu’il va falloir 
que je vous parle des frères et sœurs 
et ça ça ne va pas être facile pour 
moi de les raconter car je ne sais 
pas où ils sont aujourd’hui et ça me 
fait un mal au-dedans qui ressemble 
à rien d’autre. J’étais né entre les 
deux premiers et les trois derniers 
alors j’ai toujours dit qu’on était cinq 
parce que ça se calculait mieux si 
je n’existais pas dans l’addition et 
à l’école j’utilisais une calculatrice 
quand j’y allais mais pas pour faire 
les exercices juste pour appuyer sur 
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les touches et c’est aujourd’hui que 
je saurais enfin m’en servir. Je n’ai 
plus rien à calculer de la famille c’est 
l’avantage d’être seul.

Ça paraîtra bizarre à vous tous 
mais au commencement on n’avait 
pas de noms. À quoi ça aurait servi on 
n’avait pas besoin de s’appeler alors 
on ne s’appelait pas. On savait se 
trouver comme dans une évidence.

J’ai cherché fort les premiers 
souvenirs et la seule chose qui me 
revient au nez et qui est primor-
diale c’est l’impression d’une chaleur 
quand j’étais petit. Cette chaleur 
c’était parce qu’on ne se quittait 
jamais on était collés tout le temps 
et blottis comme des loirs ou des 
mulots et je pourrais encore sentir 
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l’odeur de tous mes frères et sœurs 
et je savais par les narines qui se 
rameutait à moi. Mes images de l’en-
fance c’est surtout ça la couverture 
qui était au sol sur le carrelage dans 
une pièce et on restait là couchés 
les uns contre les autres et parfois 
quelqu’un venait et il se passait 
quelque chose peut-être on nous 
donnait à manger mais je ne sais pas 
quoi. On revenait toujours à cette 
chaleur. C’était comme ça et on avait 
chaud mais personne ne se plaignait 
et on allait se soulager dans l’autre 
coin de la pièce quand c’était le tout 
début. Je ne saurais pas dire à quel 
moment j’ai compris le principe de la 
porte et du reste car si je veux être 
honnête avec moi-même et plonger 


