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J’écris mes plaidoiries. Celle-ci plus 
qu’aucune autre. Le moment venu, il 
faut s’adapter, improviser selon les 
circonstances de l’audience, l’heure, 
l’écoute ; oublier certains passages, 
en développer d’autres selon l’ins­
piration de l’instant. Les conditions 
dans lesquelles j’ai prononcé ces 
mots devant la cour d’assises spé­
ciale de Paris resteront pour moi 
inoubliables. Bien sûr, il y avait la 
charge émotionnelle de ce procès 
qui me touchait de si près, écra­
sante, terrifiante mais au moment 



de plaider, voilà que l’un des accusés 
est atteint du Covid. Les reports 
d’audience se sont succédé comme 
un supplice, de semaine en semaine, 
durant un mois. Il y avait le masque 
aussi, qui se conjuguait mal avec la 
passion du verbe et pire, qui suppri­
mait toute perception des expres­
sions des magistrats, donnant le 
sentiment de parler dans les limbes. 
Enfin, il y avait l’épuisement après 
trois mois d’une audience parsemée 
d’attentats et de morts. Alors, j’ai 
écourté. Nous avons choisi avec les 
Éditions Grasset de livrer ce texte 
dans sa version écrite, plus longue 
que celle finalement plaidée le ven­
dredi 4 décembre 2020 en fin de 
journée.
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Le temps qui passe, les contre­
temps, les renvois d’audience, l’in­
décence de certains, tout cela ne 
peut rien changer à la profondeur 
de notre chagrin. Celui d’être privé 
de l’intelligence, du talent, de la 
bonté et de l’humour de ceux qui ne 
sont plus. Alors, on cherche un sens. 
C’est le seul moyen de supporter le 
manque. Un sens à ce qui est arrivé 
et un sens à ce procès. Et les deux 
sont évidemment liés.

Pendant des mois, je me suis posé 
la question de ce sens et je butais 
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toujours et encore sur le même 
problème que je n’ai résolu que 
récemment. Ce procès a été épique, 
tragique, tourmenté et à certains 
égards romanesque. Il a déclenché 
la fureur du monde, il a été ponctué 
d’attentats, il nous a livré la parole 
incandescente des victimes et nous 
a égarés dans les labyrinthes d’ex­
plication des accusés.

Le sens premier de ce procès, 
c’est évidemment de les juger, ces 
accusés. Mes confrères, en défense, 
vous le rappelleront à raison. Mais 
de là à penser que ce serait le seul 
sens, ce serait une erreur. Nous ne 
sommes pas aux États-Unis, où la 
partie civile est exclue du procès 
pénal et n’a le droit qu’à son procès 
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civil. En France, le législateur a fait 
un autre choix et la partie civile est 
incluse dans le procès pénal. À partir 
de ce moment-là, elle porte avec elle 
son propre sens. Et vous lui avez 
donné le temps et l’espace pour s’ex­
primer. Je ne crois pas que ça allé­
gera la peine des victimes, mais cela 
leur était indispensable.

Le sens de ce procès, c’est aussi 
de démontrer que le droit prime sur 
la force. Tout cela serait déjà beau­
coup, et suffisant, pour n’importe 
quel procès. Mais pas pour celui-là, 
pas au regard des crimes commis. 
Les attentats de Charlie Hebdo et de 
l’Hyper Cacher ne sont pas seulement 
des crimes. Ils ont une signification, 
une portée politique, philosophique, 
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métaphysique. Les attentats commis 
par les frères Kouachi et par Amedy 
Coulibaly convergent vers la même 
idée. Ils sont indissociables, ils ont 
été préparés de concert, ils ont le 
même but. Quand Coulibaly tue des 
Juifs, il ne tue pas que des Juifs, 
il tue l’Autre. Le Juif, c’est l’Autre. 
Sous toutes les latitudes, à toutes les 
époques de l’humanité, de l’Égypte 
ancienne à l’Allemagne nazie, des 
ghettos de Pologne aux quartiers 
réservés du Maghreb, en passant 
par les shtetls de Bessarabie.

Le Juif, c’est celui qui est différent, 
qui garde son identité à travers les 
millénaires, qui refuse de se fondre. 
C’est l’idée de l’irréductible singu­
larité, donc de la diversité. Charlie 
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Hebdo aussi, c’est l’Autre. Celui qui 
est libre, libertaire, qui s’exprime sans 
entraves et, pire, qui rit de ceux dont 
la pensée totalitaire refuse la diffé­
rence. Le sens de ces crimes, c’est 
l’annihilation de l’Autre, de la diffé­
rence. Si l’on ne répond pas à cela, 
alors on se sera arrêté au milieu du 
chemin, on aura sanctionné l’acte, le 
crime, sans appréhender sa portée.

Mais comment faire pour appré­
hender cette portée alors qu’une 
cour d’assises n’est pas faite pour 
protéger la liberté, la diversité, mais 
pour apprécier des éléments consti­
tutifs d’un crime, une culpabilité, 
des éléments factuels ?
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C’est toute la problématique de 
ce procès et la solution est simple. 
Vous avez organisé cette audience en 
deux temps bien distincts : le temps 
des victimes et celui des accusés. 
De la même manière, je crois qu’il 
faut accepter qu’il n’y ait pas un, 
mais deux procès en un : celui des 
accusés, et celui des idées que l’on 
a voulu assassiner et enterrer. Ce 
sont les fameuses « valeurs républi­
caines ébranlées » qu’évoque le pré­
sident Hayat dans son ordonnance 
autorisant l’enregistrement de ce 
procès.

Ces valeurs ont leur place dans 
cette audience, elles lui donnent 
une partie de son sens. Ces crimes 
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ne sont pas des crimes comme les 
autres, et ce procès ne peut donc 
pas être un procès comme un autre.

On ne peut certainement pas 
se limiter, comme certains le vou­
draient, à analyser les différentes 
versions, les oublis et les non-dits 
des accusés : rien dans le code de 
procédure pénale n’empêche la prise 
en compte de cette dimension sym­
bolique supplémentaire. Rien pour 
le parquet, dont la parole est libre, 
rien pour la cour qui dispose d’un 
espace de liberté dans sa motivation 
et bien sûr, rien pour les avocats des 
parties civiles que nous sommes. Et 
mon rôle, comme avocat de la per­
sonne morale Charlie Hebdo, qui est, 
pour les fanatiques, le grand Autre 


