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LE DROIT
D'EMMERDER DIEU



J'écris mes plaidoiries. Celle-ci plus
qu'aucune autre. Le moment venu, il
faut s'adapter, improviser selon les
circonstances de lI'audience, I'heure,
'écoute ; oublier certains passages,
en développer d'autres selon I'ins-
piration de l'instant. Les conditions
dans lesquelles j'ai prononcé ces
mots devant la cour d'assises spé-
ciale de Paris resteront pour moi
inoubliables. Bien sir, il y avait la
charge émotionnelle de ce proces
qui me touchait de si pres, écra-
sante, terrifiante mais au moment
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de plaider, voila que I'un des accusés
est atteint du Covid. Les reports
d'audience se sont succédé comme
un supplice, de semaine en semaine,
durant un mois. Il y avait le masque
aussi, qui se conjuguait mal avec la
passion du verbe et pire, qui suppri-
mait toute perception des expres-
sions des magistrats, donnant le
sentiment de parler dans les limbes.
Enfin, il y avait I'épuisement apres
trois mois d'une audience parsemée
d'attentats et de morts. Alors, j'ai
écourté. Nous avons choisi avec les
Editions Grasset de livrer ce texte
dans sa version écrite, plus longue
que celle finalement plaidée le ven-
dredi 4 décembre 2020 en fin de
journée.



Le temps qui passe, les contre-
temps, les renvois d'audience, I'in-
décence de certains, tout cela ne
peut rien changer a la profondeur
de notre chagrin. Celui d'étre privé
de l'intelligence, du talent, de la
bonté et de I'humour de ceux qui ne
sont plus. Alors, on cherche un sens.
C'est le seul moyen de supporter le
manque. Un sens a ce qui est arrivé
et un sens a ce proces. Et les deux
sont évidemment liés.

Pendant des mois, je me suis posé
la question de ce sens et je butais
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toujours et encore sur le méme
probleme que je n'ai résolu que
récemment. Ce proces a été épique,
tragique, tourmenté et a certains
égards romanesque. Il a déclenché
la fureur du monde, il a été ponctué
d'attentats, il nous a livré la parole
incandescente des victimes et nous
a égarés dans les labyrinthes d'ex-
plication des accusés.

Le sens premier de ce proces,
c'est évidemment de les juger, ces
accusés. Mes confreres, en défense,
vous le rappelleront a raison. Mais
de la a penser que ce serait le seul
sens, ce serait une erreur. Nous ne
sommes pas aux Etats-Unis, ou la
partie civile est exclue du proces
pénal et n'a le droit qu'a son proces

12



civil. En France, le législateur a fait
un autre choix et la partie civile est
incluse dans le procés pénal. A partir
de ce moment-Ia, elle porte avec elle
son propre sens. Et vous lui avez
donné le temps et I'espace pour s'ex-
primer. Je ne crois pas que ¢a allé-
gera la peine des victimes, mais cela
leur était indispensable.

Le sens de ce proces, c'est aussi
de démontrer que le droit prime sur
la force. Tout cela serait déja beau-
coup, et suffisant, pour n'importe
quel proces. Mais pas pour celui-la,
pas au regard des crimes commis.
Les attentats de Charlie Hebdo et de
I'Hyper Cacher ne sont pas seulement
des crimes. Ils ont une signification,
une portée politique, philosophique,
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métaphysique. Les attentats commis
par les freres Kouachi et par Amedy
Coulibaly convergent vers la méme
idée. Ils sont indissociables, ils ont
été préparés de concert, ils ont le
méme but. Quand Coulibaly tue des
Juifs, il ne tue pas que des Juifs,
il tue I'Autre. Le Juif, c'est I'Autre.
Sous toutes les latitudes, a toutes les
époques de I'humanité, de I'Egypte
ancienne a I'Allemagne nazie, des
ghettos de Pologne aux quartiers
réservés du Maghreb, en passant
par les shtetls de Bessarabie.

Le Juif, c'est celui qui est différent,
qui garde son identité a travers les
millénaires, qui refuse de se fondre.
C'est I'idée de l'irréductible singu-
larité, donc de la diversité. Charlie
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Hebdo aussi, c'est I'Autre. Celui qui
est libre, libertaire, qui s'exprime sans
entraves et, pire, qui rit de ceux dont
la pensée totalitaire refuse la diffé-
rence. Le sens de ces crimes, c'est
I'annihilation de I'Autre, de la diffé-
rence. Si I'on ne répond pas a cela,
alors on se sera arrété au milieu du
chemin, on aura sanctionné l'acte, le
crime, sans appréhender sa portée.

Mais comment faire pour appré-
hender cette portée alors qu'une
cour d'assises n'est pas faite pour
protéger la liberté, la diversité, mais
pour apprécier des éléments consti-
tutifs d'un crime, une culpabilité,
des éléments factuels ?
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C'est toute la problématique de
ce proces et la solution est simple.
Vous avez organisé cette audience en
deux temps bien distincts : le temps
des victimes et celui des accusés.
De la méme maniere, je crois qu'il
faut accepter qu'il n'y ait pas un,
mais deux proces en un: celui des
accuseés, et celui des idées que I'on
a voulu assassiner et enterrer. Ce
sont les fameuses « valeurs républi-
caines ébranlées » qu'évoque le pré-
sident Hayat dans son ordonnance
autorisant I'enregistrement de ce
proces.

Ces valeurs ont leur place dans
cette audience, elles lui donnent
une partie de son sens. Ces crimes
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ne sont pas des crimes comme les
autres, et ce proces ne peut donc
pas étre un proces comme un autre.

On ne peut certainement pas
se limiter, comme certains le vou-
draient, a analyser les différentes
versions, les oublis et les non-dits
des accusés: rien dans le code de
procédure pénale n'empéche la prise
en compte de cette dimension sym-
bolique supplémentaire. Rien pour
le parquet, dont la parole est libre,
rien pour la cour qui dispose d'un
espace de liberté dans sa motivation
et bien sir, rien pour les avocats des
parties civiles que nous sommes. Et
mon role, comme avocat de la per-
sonne morale Charlie Hebdo, qui est,
pour les fanatiques, le grand Autre
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