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A mon pépé,

éternel trempeur de tartines.
Aux moustaches

de mon bien-aimée tonton Robbie.



1
Tartines et marmelade

Savoir tremper une tartine dans
un bol de chicorée n'est pas chose
facile. Certains la brisent avant de
la porter a la bouche. D'autres la
réduisent en bouillie. Quant a Robert
Walch, il excelle dans la catégorie
« dresseur de miches beurrées » et
sait parfaitement comment obtenir
un morceau bien juteux qui ne finit
pas par s'écraser au fond du bol pour
mieux lui éclabousser le nez. C'est
incontestable, Robert est sacré-
ment doué en matiere de miches et
de confitures. Selon lui, tout réside
dans la qualité du pain. Une crolite
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bien épaisse et une mie serrée per-
mettent a la tartine de flotter sans
se décomposer. Sa sceur, Elsa, a déja
tenté de le convertir aux baguettes
croustillantes et moelleuses, mais
Robert persiste: « Parce qu'une
tranche de miche tiendra toujours
mieux qu’'une baguette rachitique.
La miche, c'est ferme et dodu comme
une bonne femme, la baguette est
trop maigrichonne ! ». Voila ce qu'il
lui rétorque quand elle tente de
modifier ses habitudes. Vous direz
que Robert n'a qu'a faire ses courses
lui-méme plutot que d'ennuyer sa
sceur avec son caractere de cochon,
mais sachez des a présent qu'il ne
va jamais en ville.

Robert a besoin d'étre chez lui.
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Tout son quotidien est aussi bien
réglé qu'un coucou suisse. Chacune
de ses activités est ritualisée. Il en
a toujours été ainsi, et quiconque
oserait briser cette réconfortante
routine aurait droit a un flot de
mauvaise humeur et de reproches
arrosé de « Gott vertomi'!» Car
Robert est passé champion d'Alsace
en ce qui concerne les jurons et I'art
subtil de la mauvaise foi. C'est ainsi

1. « Bordel de... » Souvent pro-
noncée et abrégée en « Kopftomi »,
expression utilisée a tout-va pour
exprimer la stupeur, le méconten-
tement, la colere. Tout Alsacien un
tant soit peu bougon s'emploie a
I'utiliser le plus souvent possible.
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et cela ne changera pas, parce que
le bonhomme est une véritable téte
de lard!

Vous devez donc en déduire que
sa vie n'a rien d'exaltant. Certes, ses
moindres loisirs se réduisent a des
gestes chronométrés et millime-
trés, mais cela ne 'empéche pas de
se donner des défis dont lui seul est
le vainqueur. Que ce soit en mar-
chant uniquement sur les carreaux
rouges de la cuisine ou encore en
faisant de I'apnée de tartine une
épreuve olympique, Robert adore
la compétition silencieuse et sans
spectateurs. C'est pourquoi il met
un point d’honneur a réussir chaque
matin la prouesse de dévorer son
pain sans s'inonder les moustaches.
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Conscient de la difficulté de
ce sport marmeladien, il ritualise
le p'tit d¢j’, en fait un culte dans
lequel dame Tartine se doit de
rester en équilibre a la surface du
lait. Les sourcils froncés, les doigts
bien cramponnés a deux grandes
cuilleres, il fait basculer la tranche
afin de lI'imbiber des deux cotés.
C'est primordial pour lui. La tar-
tine doit boire la chicorée tout en
gardant sa forme athlétique. Gare
a celle qui tenterait un plongeon
pour se décomposer! Robert la
goberait en une fois plutot que de
devoir manger des miettes mollas-
sonnes. 1, 2, 3... il fait le décompte
et a 6 il passe les deux cuilleres
sous la tranche, I'éleve au-dessus
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du bol, et finit par y mordre avec
gourmandise.

— Bon sang, Robbie! Tu pourrais
manger sans faire de bruit ! se plaint
Elsa qui sirote un lait d'amande.

Aucune réaction du quinqua-
génaire. Rien ne peut entamer
son plaisir, et c'est donc sans
géne qu'il poursuit son exercice de
succion-mastication.

— Tu sais, Robbie, beaucoup de
femmes te trouveraient du charme
si tu n'avais pas cette sale manie. Tu
ferais mieux de revoir tes manieres.

Robert lui répond par un « slurp »
phénoménal et s'envoie une grosse
lampée de chicorée pour faire
passer sa bouchée. Ne disant mot,
il saisit son journal et I'ouvre a la
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page météo. La seule rubrique qui
'intéresse réellement.

— Et le voila qui boude derriere
son papelard, soupire Elsa qui quitte
la table pour chercher quelques
fruits secs a grignoter.

Aussi sérieux qu'un servant de
messe lors de I'eucharistie, Robert
fronce les sourcils et fait la grimace.

— Il ne va pas pleuvoir de la
semaine, c'est ¢a ? devine sa petite
soeur.

Robert ne répond pas. Il referme
le journal, le plie en quatre et le jette
dans le seau en fer qui se trouve
derriere lui. Au moins, il aura de
quoi alimenter un feu de bois.

— Il est 8 h 15, tu peux parler
maintenant. On a méme dépassé
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I'horaire ou tu ouvres la bouche
habituellement.

Haussement d'épaules du vieux
garcon. A cinquante-deux ans, il est
aussi loquace qu'une carpe frite, et
malgré tous ses efforts, Elsa peine
a lui faire aligner quelques mots.

— Bien... Je vais réveiller les
jumeaux.

Robert se leve aussi vite que si
une petite souris s'était glissée dans
le col froissé de sa chemise.

— Laisse-moi encore cing minutes
de répit!

Elsa éclate de rire avant de
prendre son frere dans les bras.
Celui-ci fait la moue. Il n'apprécie
pas particulierement les épanche-
ments affectifs.
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— Mon gros ours mal léché, ron-
ronne-t-elle tout en lui réajustant
les moustaches. Tu devrais aller
vers les autres avant qu'il ne soit
trop tard.

— Trop tard pour quoi ? bougonne
Robbie.

— Pour rendre a ceux qui t'aiment
I'affection qu'ils te donnent.

Il baisse les yeux. De I'affection,
il en a pour Elsa, et méme pour
ses deux petites crapules aux che-
veux roux. Mais il ne sait pas I'ex-
primer. Robert est bien plus délicat
avec les légumes de son potager
qu'avec les étres humains. Cette
pensée lui noue I'estomac. Et s'il
devenait un légume a son tour ? S'il
continuait de se réfugier dans ses
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