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À toutes celles et tous ceux qui rêvent trop,  
qui donnent trop, qui aiment trop,  

qui écoutent Céline Dion trop fort et qui 
cherchent encore le mode d’emploi pour 

être adulte. 
On vous dit un secret : nous aussi. 

Et si on n’arrêtait jamais ? 
 

« Le futur appartient à ceux qui croient  
à la beauté de leurs rêves. » 

Eleanor Roosevelt 
 

« Mais comment font ces autres 
 à qui tout réussit ? 

Qu’on me dise mes fautes,  
mes chimères aussi. 

Moi j’offrirais mon âme,  
mon cœur et tout mon temps. 

Mais j’ai beau tout donner,  
tout n’est pas suffisant. 

S’il suffisait qu’on s’aime,  
s’il suffisait d’aimer. 

Si l’on changeait les choses un peu,  
rien qu’en aimant donner. 



S’il suffisait qu’on s’aime,  
s’il suffisait d’aimer. 

Nous ferions de ce rêve un monde. » 
Céline Dion, « S’il suffisait d’aimer », 

paroles de Jean-Jacques Goldman (1998)
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PROLOGUE

Olympe
Sept ans plus tôt

Ça y est, c’est l’heure.
C’est là.
Le basculement, la chute dans l’âge 

adulte, le rite de passage, la transmis­
sion de témoin. Ma mère, sa fille. La 
femme qu’elle rêve que je sois. Celle 
que je vais devenir en vrai. Et les milliers 
de possibilités entre les deux.

— Tiens-toi droite, ma chérie. Je ne 
t’ai pas faite si grande et si jolie pour 
que tu te rabougrisses.

Elle m’a invitée ici pour fêter mes 
18 ans, juste elle et moi, avant le grand 
dîner en famille de ce soir. Mais dans ce 
salon de thé du XVIe arrondissement, 
je me démarque un peu trop. Cherchez 
la birthday girl en tee-shirt wax et jean 
grunge au milieu de toutes ces robes 
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fleuries, ongles manucurés et cheveux 
lissés.

Vous m’avez trouvée.
Je suis surtout la seule métisse 

de l’assistance et pour tout dire, ça 
m’amuse moyennement de siroter 
ce thé vert au pamplemousse en me 
forçant à être une autre que moi.

— On était obligées de venir ici ?
— Pourquoi pas ? Tu es parfaite­

ment à ta place, Olympe. Ici, ailleurs, 
partout.

— J’aime pas le thé et ils me re­
gardent tous.

— Ignore-les.
— Facile à dire, tu es blanche, toi. Et 

tu portes une robe à fleurs.
— On échange, si tu veux.
Ma mère me lance un petit clin d’œil, 

puis fusille du regard notre voisine qui 
dévisage mon énorme bun de cheveux 
crépus depuis de longues secondes.

— J’ai toujours dit la même chose à 
tes frères : ne les laissez pas vous barrer 



la route avec leurs idées préconçues. 
Tu accompliras de grandes choses, ma 
fille.

— Et sinon ?
Sa moue me dit que le contraire 

n’est pas envisageable.
— Olympe Constant, tu es la 

personne la plus brillante, intègre et 
volontaire que je connaisse. L’avenir 
t’appartient.

— Merci, maman.
— Tu es notre seule fille et si tu 

savais comme tu fais notre fierté, à 
papa et moi, souffle-t-elle, les larmes 
aux yeux.

Ses mots viennent se poser tout 
doucement sur mon cœur.

J’ignore encore que cette déclaration, elle 
la retirera, quatre ans plus tard.

Leur amour et leur fierté, ce n’est valable 
que quand je ne les déçois pas.
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LE GOÛT DE LA DINDE DE FRIENDS

Olympe
De nos jours

— J’ai faim, Œufs de Lump. On mange 
quand ?

— Je ne sais pas si une collation est prévue 
à minuit, Salami… On n’en est pas déjà à cinq 
repas aujourd’hui ?

— Et ?
Et rien.
Ma meilleure amie a toujours faim.
Dans ce bar de Pigalle où on a l’habitude 

d’aller traîner après le service, pour décom­
presser, elle touille son Coca zéro presque 
vide, récupère la tranche de citron au fond 
et mord dans la pulpe rabougrie comme si 
c’était un sandwich.

Avant de grimacer.
— Qui a inventé l’acidité ? Ça fait pleurer 
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les yeux et suer de la moustache. Non, fran­
chement les gars, le sucre et le gras, c’était 
largement suffisant.

Je ris et vais presser ma joue contre la 
sienne. J’aime cette fille plus qu’aucun autre 
humain sur terre et mon activité préférée 
consiste à défaire le monde avec elle. Puisque 
le refaire, c’est peine perdue.

— N’empêche que j’ai toujours faim, gémit-
elle.

— Tiens, c’est tout ce que j’ai.
Je lui dégote un chewing-gum au réglisse 

au fond de mon sac à main. Nouvelle grimace 
de Salomé.

— Je t’aime, Olympe, mais sache que je 
déteste du plus profond de mon cœur que 
tu fasses partie de ces filles avec un appétit 
de moineau, qui cuisine super bien mais qui 
picore du bout des doigts dans son assiette, 
alors que je fais une crise d’hypoglycémie si 
je ne me remplis pas à ras bord toutes les 
trois heures.

— Désolée pour cette injustice… Tiens, tu 
veux mâchouiller mon citron ?
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— Trop généreuse.
— Si ça peut te consoler, sache que je tue­

rais pour tes cheveux soyeux couleur mimo­
lette, tes taches de rousseur couleur cannelle 
et ta peau couleur riz au lait.

— Arrête, tu me donnes faim… Et je ne 
sais pas si tu te souviens, mais tu es métisse, 
tu ne peux pas tout avoir.

Elle me désigne vaguement du bout de sa 
paille avec sa petite moue chagrine.

— Cheveux afro, teint caramel, un mètre 
soixante-dix au garrot, jambes d’athlète de 
haut niveau, tu m’envies quoi exactement ?

— Tu rigoles ? J’ai pas de seins, pas de 
fesses, c’est toi qui as tout eu !

— Merci, mais j’en demandais pas tant.
Elle se colle une fessée elle-même sur ce 

qui dépasse de son tabouret de bar puis s’af­
fale devant elle sur le comptoir. Ça fait des 
années que je la vois faire le yo-yo, de plus dix 
à moins dix kilos. Parfois quinze quand elle 
est amoureuse. Pas comme en ce moment.

— Bon, on n’est plus à une petite raclette 
près, si ?
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— Une raclette en avril ?
— Tu sais ce que c’est ton problème, 

Olympe ?
— Oui, oui, étroitesse d’esprit tendance 

psychorigide, tu me l’as déjà dit. Rappelle-moi 
pourquoi tu es ma meilleure amie, toi, déjà ?

— Pour que tu puisses avoir l’air super 
belle à côté d’une dinde rouquine boulimique 
de fromages et de pompes !

Salomé n’a aucun filtre et j’adore ça chez 
elle, contrairement à ce don qu’elle a pour 
se dénigrer. Qu’elle arrive ou non à fermer 
son jean, que son soutif lui crée ou pas des 
petits bourrelets dans le dos, devant et sur 
les côtés, elle reste la plus jolie des dindes du 
quartier. Et sans doute la plus savoureuse, si 
je pouvais la cuisiner en escalope à la crème 
ou en blanquette. Mais j’ai beau le lui rabâ­
cher, ça a du mal à rentrer.

Alors que je l’observe en silence, elle 
continue de se marrer en déverrouillant son 
portable. Je louche sur son fond d’écran – la 
dinde de Friends en gros plan, évidemment 
– et je la vois qui vérifie l’heure, ouvre Uber 
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Eats, part à la recherche d’un resto savoyard 
qui livre aussi tard, ferme l’application, clique 
sur celle de sa banque et consulte l’état de 
son compte.

Nouveau soupir.
— Quoi, t’as plus faim ?
— C’est quand déjà, la paye ?
— J’ai un bac littéraire mais sachant qu’on 

est le cinq avril, j’aurais tendance à dire que 
c’était il y a cinq jours. Genre le trente et un 
mars.

Je me mets à compter sur les phalanges 
de mon poing serré pour vérifier que ce n’est 
pas un mois à trente jours.

— Psychorigide… chuchote-t-elle au ser­
veur derrière le bar, tout en me montrant 
du pouce.

— Cherche ta raclette, toi, je vais me 
dégoter des sandales pour le printemps sur 
Vinted. Tu dis quoi entre spartiates à lacets 
et Méduse transparentes ?

Salomé me regarde en plissant comme 
un sharpeï toute la moitié inférieure de son 
visage.


