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A toutes celles et tous ceux qui révent trop,
qui donnent trop, qui aiment trop,

qui écoutent Céline Dion trop fort et qui
cherchent encore le mode d'emploi pour
étre adulte.

On vous dit un secret: nous aussi.

Et si on n'arrétait jamais ?

« Le futur appartient a ceux qui croient
a la beauté de leurs réves. »
Eleanor Roosevelt

« Mais comment font ces autres
a qui tout réussit ?

Qu’on me dise mes fautes,

mes chimeres aussi.

Moi j'offrirais mon ame,

mon cceur et tout mon temps.
Mais j'ai beau tout donner,

tout n'est pas suffisant.

S'il suffisait qu’on s‘aime,

s’il suffisait d’aimer.

Si l'on changeait les choses un peu,
rien qu’en aimant donner.



S'il suffisait qu’on s‘aime,

s'il suffisait d'aimer.

Nous ferions de ce réve un monde. »
Céline Dion, « S'il suffisait d'aimer »,
paroles de Jean-Jacques Goldman (1998)



PROLOGUE

Olympe
Sept ans plus tot

Cay est, c'est I'heure.

C'est la.

Le basculement, la chute dans I'age
adulte, le rite de passage, la transmis-
sion de témoin. Ma mere, sa fille. La
femme qu’'elle réve que je sois. Celle
que je vais devenir en vrai. Et les milliers
de possibilités entre les deux.

— Tiens-toi droite, ma chérie. Je ne
t'ai pas faite si grande et si jolie pour
que tu te rabougrisses.

Elle m'a invitée ici pour féter mes
18 ans, juste elle et moi, avant le grand
diner en famille de ce soir. Mais dans ce
salon de thé du XVI¢ arrondissement,
je me démarque un peu trop. Cherchez
la birthday girl en tee-shirt wax et jean
grunge au milieu de toutes ces robes




fleuries, ongles manucurés et cheveux
lissés.

Vous m'avez trouvée.

Je suis surtout la seule métisse
de I'assistance et pour tout dire, ¢a
m’'amuse moyennement de siroter
ce thé vert au pamplemousse en me
forcant a étre une autre que moi.

— On était obligées de venir ici ?

— Pourquoi pas? Tu es parfaite-
ment a ta place, Olympe. Ici, ailleurs,
partout.

— J'aime pas le thé et ils me re-
gardent tous.

— Ignore-les.

— Facile a dire, tu es blanche, toi. Et
tu portes une robe a fleurs.

— On échange, si tu veux.

Ma mere me lance un petit clin d'ceil,
puis fusille du regard notre voisine qui
dévisage mon énorme bun de cheveux
crépus depuis de longues secondes.

— J'ai toujours dit la méme chose a
tes freres : ne les laissez pas vous barrer
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la route avec leurs idées préconcues.
Tu accompliras de grandes choses, ma
fille.

— Et sinon?

Sa moue me dit que le contraire
n'est pas envisageable.

— Olympe Constant, tu es la
personne la plus brillante, intégre et
volontaire que je connaisse. L'avenir
t'appartient.

— Merci, maman.

— Tu es notre seule fille et si tu
savais comme tu fais notre fierté, a
papa et moi, souffle-t-elle, les larmes
aux yeux.

Ses mots viennent se poser tout
doucement sur mon cceur.

J'ignore encore que cette déclaration, elle
la retirera, quatre ans plus tard.

Leur amour et leur fierté, ce n'est valable
que quand je ne les décois pas.



1

LE GOUT DE LA DINDE DE FRIENDS

Olympe
De nos jours

— J'ai faim, CEufs de Lump. On mange
quand ?

— Je ne sais pas si une collation est prévue
a minuit, Salami... On n'en est pas déja a cing
repas aujourd'hui ?

—Et?

Et rien.

Ma meilleure amie a toujours faim.

Dans ce bar de Pigalle ou on a I'habitude
d'aller trainer apres le service, pour décom-
presser, elle touille son Coca zéro presque
vide, récupere la tranche de citron au fond
et mord dans la pulpe rabougrie comme si
c'était un sandwich.

Avant de grimacer.

— Qui a inventé l'acidité ? Ca fait pleurer
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les yeux et suer de la moustache. Non, fran-
chement les gars, le sucre et le gras, c'était
largement suffisant.

Je ris et vais presser ma joue contre la
sienne. J'aime cette fille plus qu'aucun autre
humain sur terre et mon activité préférée
consiste a défaire le monde avec elle. Puisque
le refaire, c'est peine perdue.

— N'empéche que j'ai toujours faim, gémit-
elle.

— Tiens, c'est tout ce que j'ai.

Je lui dégote un chewing-gum au réglisse
au fond de mon sac a main. Nouvelle grimace
de Salomé.

— Je t'aime, Olympe, mais sache que je
déteste du plus profond de mon coeur que
tu fasses partie de ces filles avec un appétit
de moineau, qui cuisine super bien mais qui
picore du bout des doigts dans son assiette,
alors que je fais une crise d'hypoglycémie si
je ne me remplis pas a ras bord toutes les
trois heures.

— Désolée pour cette injustice... Tiens, tu
veux machouiller mon citron ?
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— Trop généreuse.

— Si ¢a peut te consoler, sache que je tue-
rais pour tes cheveux soyeux couleur mimo-
lette, tes taches de rousseur couleur cannelle
et ta peau couleur riz au lait.

— Arréte, tu me donnes faim... Et je ne
sais pas si tu te souviens, mais tu es métisse,
tu ne peux pas tout avoir.

Elle me désigne vaguement du bout de sa
paille avec sa petite moue chagrine.

— Cheveux afro, teint caramel, un metre
soixante-dix au garrot, jambes d'athlete de
haut niveau, tu m’envies quoi exactement ?

— Tu rigoles ? J'ai pas de seins, pas de
fesses, c'est toi qui as tout eu!

— Merci, mais j'en demandais pas tant.

Elle se colle une fessée elle-méme sur ce
qui dépasse de son tabouret de bar puis s'af-
fale devant elle sur le comptoir. Ca fait des
années que je la vois faire le yo-yo, de plus dix
a moins dix kilos. Parfois quinze quand elle
est amoureuse. Pas comme en ce moment.

— Bon, on n'est plus a une petite raclette
pres, si?

14



— Une raclette en avril ?

— Tu sais ce que c'est ton probleme,
Olympe?

— Oui, oui, étroitesse d'esprit tendance
psychorigide, tu me I'as déja dit. Rappelle-moi
pourquoi tu es ma meilleure amie, toi, déja ?

— Pour que tu puisses avoir l'air super
belle a c6té d'une dinde rouquine boulimique
de fromages et de pompes!

Salomé n'a aucun filtre et j'adore ¢a chez
elle, contrairement a ce don qu'elle a pour
se dénigrer. Qu'elle arrive ou non a fermer
son jean, que son soutif lui crée ou pas des
petits bourrelets dans le dos, devant et sur
les cotés, elle reste la plus jolie des dindes du
quartier. Et sans doute la plus savoureuse, si
je pouvais la cuisiner en escalope a la creme
ou en blanquette. Mais j'ai beau le lui raba-
cher, ca a du mal a rentrer.

Alors que je lI'observe en silence, elle
continue de se marrer en déverrouillant son
portable. Je louche sur son fond d'écran - la
dinde de Friends en gros plan, évidemment
- et je la vois qui vérifie I'heure, ouvre Uber
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Eats, part a la recherche d'un resto savoyard
qui livre aussi tard, ferme l'application, clique
sur celle de sa banque et consulte I'état de
son compte.

Nouveau soupir.

— Quoi, t'as plus faim?

— C'est quand déja, la paye ?

— J'ai un bac littéraire mais sachant qu'on
est le cinq avril, j'aurais tendance a dire que
c'était il y a cinq jours. Genre le trente et un
mars.

Je me mets a compter sur les phalanges
de mon poing serré pour vérifier que ce n'est
pas un mois a trente jours.

— Psychorigide... chuchote-t-elle au ser-
veur derriere le bar, tout en me montrant
du pouce.

— Cherche ta raclette, toi, je vais me
dégoter des sandales pour le printemps sur
Vinted. Tu dis quoi entre spartiates a lacets
et Méduse transparentes ?

Salomé me regarde en plissant comme
un sharpei toute la moitié inférieure de son
visage.
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