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NOTE DE L'AUTEUR
A LA NOUVELLE EDITION
traduite par Jean-Noeél Schifano

Dans cette édition revue et corrigée de
mon roman publié voici trente ans, les mo-
difications éparses et variées que j'ai appor-
tées au texte originel n'en changent ni la
structure narrative ni le style - qui doit étre
fatalement celui d'un chroniqueur du Moyen
Age. J'ai éliminé certaines répétitions d'un
méme terme a quelques pages de distance et
souvent je me suis soucié du rythme, parce
qu'il suffit de gommer un adjectif ou d'enle-
ver une incise pour rendre plus aérienne une
période entiere. J'ai fait comme un dentiste
quand, une fois placée la prothese, le patient
sent dans sa bouche une sorte de masse, et
que, d'un infime passage de la roulette, il
fait en sorte que les dents semblent mieux
s'encastrer.



J'ai éliminé de rares bévues dues a une
traduction hative de mes sources médiévales ;
par exemple, j'avais trouvé mentionnée dans
un herbier de I'époque la cicerbite (qui est
une sorte de chicorée) et je l'avais lue comme
cucurbitacée, la changeant ainsi en courge
— quand au Moyen Age la courge n'était pas
connue, étant donné qu'elle nous est venue
plus tard des Amériques. Ainsi en était-il allé
pour une mention illicite des poivrons et d'un
violon - qui ne pouvait étre a I'époque qu'une
vielle, une sorte de viole. A un certain point
Adso dit qu'il a fait quelque chose en une
poignée de secondes, alors qu'au Moyen Age
la mesure temporelle de la seconde n'exis-
tait pas. Il est vrai que, le récit apparaissant
comme la traduction de la version francaise du
x1xe siecle d'un texte médiéval, les secondes
pourraient fort bien étre imputées a mon
abbé Vallet, et moi j'aurais pu laisser tomber
la chose. Mais des lors qu'on est décidé a
revoir et a corriger, on devient tatillon.



Sans doute les variations les plus consis-
tantes (mais nous sommes toujours dans la
fourchette de quelques lignes) concernent-
elles la description du visage du bibliothé-
caire, ou je voulais supprimer une vulgaire
référence néogothique, et certaines citations
latines. Le latin était et demeure fondamental
pour conférer a I'histoire sa saveur conven-
tuelle et témoigner ainsi que certains ren-
vois a des idées de I'époque sont dignes de
foi et authentiques ; par ailleurs, je veux tou-
jours soumettre mon lecteur a une certaine
discipline pénitentielle. Pourtant, une géne
me venait de ce que des lecteurs m'avaient
dit : pour certaines citations ils se sentaient
obligés de consulter un dictionnaire de latin.
C'était trop, ils perdaient la fluidité du récit.
Peu m'importait et peu m'importe que les
citations latines soient comprises, surtout
quand ce ne sont que de simples titres de
livres ; elles servent a donner I'impression de
lointains historiques. Mais je m'étais apercu
que quelquefois, si I'on ne comprenait pas la



citation, on ne comprenait pas bien ce que
je racontais. L'éditeur allemand s'était senti
obligé de placer en appendice un petit dic-
tionnaire avec la traduction des phrases la-
tines, ce qui m'avait semblé excessif. Mon
éditrice américaine, Helen Wolff, m'avait fait
remarquer qu'un lecteur européen, méme
s'il n'avait pas étudié le latin a I'école, gar-
dait en téte quantité d'inscriptions lues aux
frontons des palais ou des églises, et il avait
entendu quantité de citations soit philoso-
phiques soit juridiques soit religieuses, en
raison de quoi il ne restait pas terrorisé par
des mots (que sais-je ?) comme dominus ou
legitur. Un lecteur américain, en revanche,
aurait éprouvé des difficultés beaucoup plus
sérieuses — comme si paraissait chez nous un
roman lardé de copieuses citations en hon-
grois. Alors, avec mon traducteur Bill Weaver
(et je parle d'il y a trente ans), on s'était em-
ployés a alléger, ft-ce de peu de choses, les
passages en latin, parfois en laissant la cita-
tion tout en paraphrasant ensuite sa partie
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la plus importante - et, ce faisant, j'avais a
I'esprit les usages de mes contrées quand,
tandis que I'on discourt en dialecte, on sou-
ligne les affirmations les plus importantes
par leur répétition en italien. Relisant par la
suite la version anglaise, j'avais réalisé que
ces allégements rendaient plus déliés cer-
tains passages. Ainsi ai-je adopté des cri-
teres analogues pour cette nouvelle édition.
Par exemple, a un moment donné Guillaume
cite Bacon et dit: « Une science chrétienne
devra se réapproprier toutes ces connais-
sances, et les reprendre aux palens et aux in-
fideles tamquam ab iniustis possessoribus. »
Maintenant, j'ai intégré ainsi: « Une science
chrétienne devra se réapproprier toutes ces
connaissances, et les reprendre aux paiens et
aux infideles tamquam ab iniustis possesso-
ribus, comme si nous seuls, et non pas eux,
avions droit a ces trésors de vérité. »

Pour le reste, comme je l'ai dit, il s'agit de
variations faites non tant au profit du lecteur
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qu'a mon profit a moi de re-lecteur, pour que
je me sente stylistiquement plus a mon aise
dans les passages ou la narration me sem-
blait un peu perdre souffle.

U.E.



UN MANUSCRIT,
NATURELLEMENT



Le 16 aoldt 1968 on me mit dans les
mains un livre dd a la plume d’un certain
abbe Vallet, Le manuscrit de Dom Adson de
Melk, traduit en francais d’apres l'édition de
Dom J. Mabillon (aux Presses de I'"Abbaye de
la Source, Paris, 1842). Le livre, accompa-
gné d’'indications historiques en veérité fort
minces, affirmait qu’il reproduisait fidele-
ment un manuscrit du xive siecle, trouve a
son tour dans le monastere de Melk par le
grand érudit du xvire siecle, qui a tant fait
pour ['histoire de l'ordre bénédictin. La docte
trouvaille (la mienne, troisieme dans le temps
donc) me réjouissait tandis que je me trou-
vais a Prague dans l'attente d’'une personne
chere. Six jours apres, les troupes soviétiques
envahissaient la malheureuse ville. En sui-
vant un parcours hasardeux, je réussissais a
atteindre la frontiere autrichienne a Linz, de
la je me dirigeais sur Vienne ou je rejoignais
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la personne attendue, et ensemble nous re-
montions le cours du Danube.

En un climat mental de grande excitation
Je lisais, fascine, la terrible histoire d’Adso
de Melk, et elle m’absorba tant que, presque
d'un seul jet, j'en rédigeai une traduction sur
ces grands cahiers de la Papeterie Joseph
Gibert ou il est si agréable d'écrire avec une
plume douce. Et ce faisant, nous arrivimes a
proximité de Melk, ou, a pic sur une boucle
du fleuve, se dresse encore le tres beau Stift
plus d'une fois restauré au cours des siecles.
Comme le lecteur l'aura imaginé, dans la bi-
bliotheque du monastere je ne trouvai trace
du manuscrit d’Adso.

Avant d'arriver a Salzbourg, une nuit tra-
gique dans un petit hétel sur les rives du
Mondsee, et mon voyage a deux s'interrompit
brusquement : la personne avec qui je voya-
geais disparut en emportant dans son bagage
le livre de I'abbé Vallet, non point par mali-
gnité, mais a cause de la facon désordonnée
et abrupte dont avait pris fin notre liaison. I/
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me resta ainsi une série de cahiers écrits de
ma propre main, et un grand vide au cceur.

Quelques mois plus tard a Paris, je déci-
dai d’aller au bout de ma recherche. Des ren-
seignements plutét chiches que j'avais tirés
du livre francais, me restait la réference a
la source, exceptionnellement détaillée et
précise :

VETERA ANALECTA, Sive COLLECTIO
VETERUM ALIQUOT OPERUM & Opusculorum
ommis generis, Carminum, Epistolarum,
Diplomatum, Epitaphiorum, & CUM ITINERE
GERMANICO, Adnotationibus & aliquot
disquisitionibus R.P.D. Joannis Mabillon,
Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti
e Congregatione S. Mauri. - NOVA EDITIO,
Cui accessere MABILONII Vita & ali-
quot opuscula, scilicet Dissertatio de PANE
EUCARISTICO, AZYMO ET FERMENTATO, ad
Eminentiss. Cardinalem BONA. Subjungitur
opusculum ELDEFONSI Hispaniensis Episcopi
de oedem argumento Et Eusebii Romani ad
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