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Préface

Tom ne pensait qu’a une chose : étre
libre.

Comme beaucoup d'autres, le roman de
Mark Twain publié en 1876 s'est d'abord
soldé par un échec commercial, mais il est
ensuite devenu un monument de I'histoire
de la littérature et aujourd'hui on comprend
aisément pourquoi. Tous les ingrédients
du succes littéraire, mais plus encore, du
roman qui jalonne une vie d'apprenti lec-
teur s'y trouvent réunis. Twain y brosse un
portrait éclatant de I'enfance libre et Tom
est devenu une figure intemporelle de I'es-
pieglerie et de la débrouillardise.

Les Aventures de Tom Sawyer sont a
cheval entre le roman d'aventure et de
construction et il faut bien comprendre a
quel point les deux sont liés : c'est en pre-
nant des risques insensés, en ayant tou-
jours soif d'aventures plus extraordinaires



que Tom et ses amis apprennent et gran-
dissent. Le roman est aussi un merveilleux
portrait du cancre qui fait écho pour les lec-
teurs francais a toute une galerie de per-
sonnages tantot légers (Clotaire du Petit
Nicolas, le Cancre de Prévert ou plus récem-
ment Titeuf), tantot plus graves (Antoine
Doinel chez Truffaut). Twain a su puiser
dans sa vie a Hannibal, dans le Missouri,
les expériences les plus universelles : jeux,
punitions, bagarres, coups de foudre... et
croquer une enfance atemporelle. Tom fait
de petites mais aussi de tres grosses bétises
qui causent des frayeurs que les jeunes lec-
teurs ne mesureront peut-étre pas, mais
qui donnent des sueurs froides aux plus
agés. Qu'importe, le monde des adultes
n'est que grossierement dépeint dans Tom
Sawyer et rejeté loin au second plan, der-
riere les frasques éclatantes des enfants. Les
adultes, souvent caricaturaux, ne sont que
les garants d'un ordre ennuyeux et souvent
ridiculisé par le narrateur qui ne cesse de



les montrer pérorant et rabachant des prin-
cipes dont ils n'expliquent jamais les fon-
dements. A I'église, on s'ennuie pendant le
sermon et I'on vient surtout pour échanger
les derniers ragots — dans le monde des
enfants, la religion n'a d'ailleurs pas sa place
et la superstition regne - et lors du proces
de Muff Potter, ceux qui sont censés repré-
senter la justice brillent par leur bétise et
leur cruauté.

Reléguée dans un second plan flou, mono-
tone et méme souvent dangereux, la vie
des adultes contraste avec les formidables
aventures de Tom. Le roman qui porte son
nom est une ode a l'intelligence de la vie,
par opposition au par coeur idiot imposé a la
maison et a |'école. Dans la salle de classe,
I'ambiance est toujours écrasante ; dehors,
a l'inverse, la vie fourmille et la sagacité de
Tom peut enfin s’exercer. Les rencontres
fortuites et les trocs incessants entre les
enfants sont une des manifestations de
cette énergie libre qui circule continiiment



a l'insu des grandes personnes. Le narrateur
a une formule aussi philosophique que poé-
tique au sujet de Huck lorsqu'il affirme que
celui-ci a « un excédent de temps qui n'est
pas de l'argent ». Il est remarquable ici de
voir que s'il fait référence a son vagabon-
dage, il I'exprime dans une phrase qui sou-
ligne habilement ce que I'enfant possede a
I'exces et non ce qui lui manque, et rappelle
que tout ce temps libre que les enfants ont
— ou s'octroient - est leur premier trésor...
Bien sir, Tom, Huck et les autres font par-
fois du mal. Ils font peur aux adultes qui
essayent de les protéger et mettent plu-
sieurs fois leur vie en danger. Mais ils
finissent toujours par s'en sortir seuls et
sauvent meéme la vie des autres, enfants
comme adultes. C'est |a encore la preuve
que ce sont eux qui détiennent la véritable
intelligence de la vie. Pour autant, Twain
n‘oublie pas que ces frasques qui meénent
a l'expérience n'existeraient pas sans l'au-
torité et les régles qui les inspirent. Ainsi,



lorsque Tom, Huck et Joe fuguent ensemble
pour vivre en pirates, il finit par faire dire a
ce dernier, qui commence a regretter, que
I'on ne peut s'amuser réellement que lors-
qu'on brise un interdit. Le monde des adultes
donne donc un sens a celui des enfants,
meéme si c'est par opposition.

Et c'est peut-étre ce qu'il y a de plus pas-
sionnant dans le roman de Tom Sawyer : |a
facon que Twain a de réorganiser le monde
dans ses rapports, en vertu de la préémi-
nence qu'il accorde au regard des enfants.
Tom vit avec sa tante tandis que Huckleberry
préfere vivre dans un tonneau, loin de son
pere alcoolique : ces situations pourraient
soulever une multitude de questions, voire
déboucher sur d'autres intrigues drama-
tiques, mais elles sont passées sous silence.
C'est que pour les deux amis, ce ne sont
pas des sujets de discussion : comme tous
les enfants, ils n'imaginent pas que leur vie
pourrait étre différente. Bien sir, lorsqu'ils
disparaissent, des battues sont organisées



et I'on sait que les adultes pleurent jour et
nuit ces disparitions tragiques ; mais cela est
raconté avec une distance presque amusée
qui étonne car les enfants n'y pensent pas
quand ils s'évanouissent dans la nature. A
I'inverse, des faits anecdotiques et des objets
sans valeur a priori prennent une place de
choix dans le roman parce qu'ils sont de
la plus haute importance pour les person-
nages et participent a leur construction : la
peinture de la cloture qui donne l'occasion
a Tom de briller par son astuce, I'anneau
de chenet qui scelle son amour avec Becky,
un rat crevé qui sert de monnaie de troc...
Tout est mis au méme plan narratif que I'as-
sassinat dont les enfants sont témoins. De
la méme facon, le roman est rythmé par la
succession de joies intenses, de drames vio-
lents et de moments d'oisiveté merveilleux,
dans un mélange chaotique ou tout a une
importance égale, a I'image de la vie telle
que les enfants I'éprouvent.

Ce n'est pas un roman pour enfants, mais
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un roman de I'enfance parce qu'il célebre la
liberté de ses jeunes personnages qui seule
dicte les aventures qui vont les faire grandir
et que Twain a su réorganiser le monde pour
qu'on le voie a hauteur d'enfant. Souvent
ironique a I'égard des adultes, il est toujours
bienveillant a I'égard des enfants mais pas
dupe : Tom gagne la sympathie du lecteur
autant par ses bétises que par les revers de
fortune qui le remettent régulierement a
sa place. Twain ne choisit pas la nostalgie
comme clef de sa partition, mais bien au
contraire la joie de transmettre, et c'est
probablement ce qui a finalement valu leur
pérennité aux Aventures de Tom Sawyer.

Marie Lacor



Préface de 1876

La plupart des aventures relatées dans
ce livre sont vécues ; une ou deux me sont
personnelles, les autres sont arrivées a mes
camarades d'école. Huck Finn est décrit
d'aprés nature ; Tom Sawyer aussi; les traits
de ce dernier personnage sont toutefois
empruntés a trois garcons de ma connais-
sance: il appartient par conséquent a ce que
les architectes nomment I'ordre composite.

Les superstitions plus ou moins bizarres
dont il est question ici étaient fréquemment
en honneur chez les enfants comme chez les
esclaves de I'Ouest, a I'époque de ce récit,
c'est-a-dire il y a trente ou quarante ans.

Bien que ce livre ait surtout pour but de
divertir jeunes gens et jeunes filles, j'es-
pere qu'il n'en sera pas moins apprécié par
les grandes personnes, auxquelles je me
suis également proposé de remémorer pour
leur agrément I'ambiance dans laquelle elles
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ont vécu, leurs sentiments, leur mentalité
d'alors, et les entreprises parfois étranges
auxquelles elles ont pu se trouver mélées.

Hartford, 1876



1
Jeux et combats

—Tom!

Pas de réponse.

—Tom!

— Ou est-il encore passé ? Voyons, Tom !

Pas de réponse.

La vieille dame abaissa ses lunettes
et, regardant par-dessus, elle inspecta la
piece ; puis elle releva ses limettes sur son
front et recommenca le méme manege en
regardant par-dessous. Il lui arrivait rare-
ment - il ne lui arrivait méme jamais -
de regarder a travers ses lunettes quand
elle s'adressait a un étre d'aussi peu d'im-
portance qu'un jeune gargon. Les lunettes
étaient pour elle un ornement dont elle
tirait vanité plutot qu'un objet d'utilité
courante; en fait, si la monture lui inspi-
rait un orgueil légitime, les verres ne lui
rendaient guére plus de services que si elle
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