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Préface

Tom ne pensait qu’à une chose : être 
libre. 

Comme beaucoup d’autres, le roman de 
Mark Twain publié en 1876 s’est d’abord 
soldé par un échec commercial, mais il est 
ensuite devenu un monument de l’histoire 
de la littérature et aujourd’hui on comprend 
aisément pourquoi. Tous les ingrédients 
du succès littéraire, mais plus encore, du 
roman qui jalonne une vie d’apprenti lec-
teur s’y trouvent réunis. Twain y brosse un 
portrait éclatant de l’enfance libre et Tom 
est devenu une figure intemporelle de l’es-
pièglerie et de la débrouillardise. 

Les Aventures de Tom Sawyer sont à 
cheval entre le roman d’aventure et de 
construction et il faut bien comprendre à 
quel point les deux sont liés : c’est en pre-
nant des risques insensés, en ayant tou-
jours soif d’aventures plus extraordinaires 
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que Tom et ses amis apprennent et gran-
dissent. Le roman est aussi un merveilleux 
portrait du cancre qui fait écho pour les lec-
teurs français à toute une galerie de per-
sonnages tantôt légers (Clotaire du Petit 
Nicolas, le Cancre de Prévert ou plus récem-
ment Titeuf), tantôt plus graves (Antoine 
Doinel chez Truffaut). Twain a su puiser 
dans sa vie à Hannibal, dans le Missouri, 
les expériences les plus universelles : jeux, 
punitions, bagarres, coups de foudre… et 
croquer une enfance atemporelle. Tom fait 
de petites mais aussi de très grosses bêtises 
qui causent des frayeurs que les jeunes lec-
teurs ne mesureront peut-être pas, mais 
qui donnent des sueurs froides aux plus 
âgés. Qu’importe, le monde des adultes 
n’est que grossièrement dépeint dans Tom 
Sawyer et rejeté loin au second plan, der-
rière les frasques éclatantes des enfants. Les 
adultes, souvent caricaturaux, ne sont que 
les garants d’un ordre ennuyeux et souvent 
ridiculisé par le narrateur qui ne cesse de 
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les montrer pérorant et rabâchant des prin-
cipes dont ils n’expliquent jamais les fon-
dements. À l’église, on s’ennuie pendant le 
sermon et l’on vient surtout pour échanger 
les derniers ragots – dans le monde des 
enfants, la religion n’a d’ailleurs pas sa place 
et la superstition règne – et lors du procès 
de Muff Potter, ceux qui sont censés repré-
senter la justice brillent par leur bêtise et 
leur cruauté. 

Reléguée dans un second plan flou, mono-
tone et même souvent dangereux, la vie 
des adultes contraste avec les formidables 
aventures de Tom. Le roman qui porte son 
nom est une ode à l’intelligence de la vie, 
par opposition au par cœur idiot imposé à la 
maison et à l’école. Dans la salle de classe, 
l’ambiance est toujours écrasante ; dehors, 
à l’inverse, la vie fourmille et la sagacité de 
Tom peut enfin s’exercer. Les rencontres 
fortuites et les trocs incessants entre les 
enfants sont une des manifestations de 
cette énergie libre qui circule continûment 
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à l’insu des grandes personnes. Le narrateur 
a une formule aussi philosophique que poé-
tique au sujet de Huck lorsqu’il affirme que 
celui-ci a « un excédent de temps qui n’est 
pas de l’argent ». Il est remarquable ici de 
voir que s’il fait référence à son vagabon-
dage, il l’exprime dans une phrase qui sou-
ligne habilement ce que l’enfant possède à 
l’excès et non ce qui lui manque, et rappelle 
que tout ce temps libre que les enfants ont 
– ou s’octroient – est leur premier trésor… 
Bien sûr, Tom, Huck et les autres font par-
fois du mal. Ils font peur aux adultes qui 
essayent de les protéger et mettent plu-
sieurs fois leur vie en danger. Mais ils 
finissent toujours par s’en sortir seuls et 
sauvent même la vie des autres, enfants 
comme adultes. C’est là encore la preuve 
que ce sont eux qui détiennent la véritable 
intelligence de la vie. Pour autant, Twain 
n’oublie pas que ces frasques qui mènent 
à l’expérience n’existeraient pas sans l’au-
torité et les règles qui les inspirent. Ainsi, 
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lorsque Tom, Huck et Joe fuguent ensemble 
pour vivre en pirates, il finit par faire dire à 
ce dernier, qui commence à regretter, que 
l’on ne peut s’amuser réellement que lors-
qu’on brise un interdit. Le monde des adultes 
donne donc un sens à celui des enfants, 
même si c’est par opposition. 

Et c’est peut-être ce qu’il y a de plus pas-
sionnant dans le roman de Tom Sawyer : la 
façon que Twain a de réorganiser le monde 
dans ses rapports, en vertu de la préémi-
nence qu’il accorde au regard des enfants. 
Tom vit avec sa tante tandis que Huckleberry 
préfère vivre dans un tonneau, loin de son 
père alcoolique : ces situations pourraient 
soulever une multitude de questions, voire 
déboucher sur d’autres intrigues drama-
tiques, mais elles sont passées sous silence. 
C’est que pour les deux amis, ce ne sont 
pas des sujets de discussion : comme tous 
les enfants, ils n’imaginent pas que leur vie 
pourrait être différente. Bien sûr, lorsqu’ils 
disparaissent, des battues sont organisées 
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et l’on sait que les adultes pleurent jour et 
nuit ces disparitions tragiques ; mais cela est 
raconté avec une distance presque amusée 
qui étonne car les enfants n’y pensent pas 
quand ils s’évanouissent dans la nature. À 
l’inverse, des faits anecdotiques et des objets 
sans valeur a priori prennent une place de 
choix dans le roman parce qu’ils sont de 
la plus haute importance pour les person-
nages et participent à leur construction : la 
peinture de la clôture qui donne l’occasion 
à Tom de briller par son astuce, l’anneau 
de chenet qui scelle son amour avec Becky, 
un rat crevé qui sert de monnaie de troc… 
Tout est mis au même plan narratif que l’as-
sassinat dont les enfants sont témoins. De 
la même façon, le roman est rythmé par la 
succession de joies intenses, de drames vio-
lents et de moments d’oisiveté merveilleux, 
dans un mélange chaotique où tout a une 
importance égale, à l’image de la vie telle 
que les enfants l’éprouvent.

Ce n’est pas un roman pour enfants, mais 



un roman de l’enfance parce qu’il célèbre la 
liberté de ses jeunes personnages qui seule 
dicte les aventures qui vont les faire grandir 
et que Twain a su réorganiser le monde pour 
qu’on le voie à hauteur d’enfant. Souvent 
ironique à l’égard des adultes, il est toujours 
bienveillant à l’égard des enfants mais pas 
dupe : Tom gagne la sympathie du lecteur 
autant par ses bêtises que par les revers de 
fortune qui le remettent régulièrement à 
sa place. Twain ne choisit pas la nostalgie 
comme clef de sa partition, mais bien au 
contraire la joie de transmettre, et c’est 
probablement ce qui a finalement valu leur 
pérennité aux Aventures de Tom Sawyer.

Marie Lacor
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Préface de 1876

La plupart des aventures relatées dans 
ce livre sont vécues ; une ou deux me sont 
personnelles, les autres sont arrivées à mes 
camarades d’école. Huck Finn est décrit 
d’après nature ; Tom Sawyer aussi ; les traits 
de ce dernier personnage sont toutefois 
empruntés à trois garçons de ma connais-
sance : il appartient par conséquent à ce que 
les architectes nomment l’ordre composite.

Les superstitions plus ou moins bizarres 
dont il est question ici étaient fréquemment 
en honneur chez les enfants comme chez les 
esclaves de l’Ouest, à l’époque de ce récit, 
c’est-à-dire il y a trente ou quarante ans.

Bien que ce livre ait surtout pour but de 
divertir jeunes gens et jeunes filles, j’es-
père qu’il n’en sera pas moins apprécié par 
les grandes personnes, auxquelles je me 
suis également proposé de remémorer pour 
leur agrément l’ambiance dans laquelle elles 



ont vécu, leurs sentiments, leur mentalité 
d’alors, et les entreprises parfois étranges 
auxquelles elles ont pu se trouver mêlées.

Hartford, 1876
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1
Jeux et combats

— Tom !
Pas de réponse.
— Tom !
— Où est-il encore passé ? Voyons, Tom !
Pas de réponse.
La vieille dame abaissa ses lunettes 

et, regardant par-dessus, elle inspecta la 
pièce ; puis elle releva ses limettes sur son 
front et recommença le même manège en 
regardant par-dessous. Il lui arrivait rare-
ment – il ne lui arrivait même jamais – 
de regarder à travers ses lunettes quand 
elle s’adressait à un être d’aussi peu d’im-
portance qu’un jeune garçon. Les lunettes 
étaient pour elle un ornement dont elle 
tirait vanité plutôt qu’un objet d’utilité 
courante ; en fait, si la monture lui inspi-
rait un orgueil légitime, les verres ne lui 
rendaient guère plus de services que si elle 


