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Au poete impeccable
Au parfait magicien es lettres francaises
A mon tres-cher et tres-vénéré maitre et ami

Théophile Gautier

Avec les sentiments de la plus profonde humilité
je dédie ces fleurs maladives

C. B.



AU LECTEUR

La sottise, I'erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont
laches;

Nous nous faisons payer grassement nos aveux,

Et nous rentrons gaiement dans le chemin
bourbeux,

Croyant par de vils pleurs laver toutes
nos taches.

Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchantg,
Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous
remuent!

Aux objets répugnants nous trouvons
des appas;
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Chaque jour vers I'Enfer nous descendons
d'un pas,
Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et
mange

Le sein martyrisé d'une antique catin,

Nous volons au passage un plaisir clandestin

Que nous pressons bien fort comme une vieille
orange.

Serré, fourmillant, comme un million
d'helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,
Et, quand nous respirons, la Mort dans
nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec
de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,

N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins

Le canevas banal de nos piteux destins,

C'est que notre ame, hélas! n'est pas assez
hardie.
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Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours,
les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants,
rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant,
plus immonde!
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes
ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un baillement avalerait le monde;

C'est 'Ennui! — I'ceil chargé d'un pleur
involontaire,

Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, —
mon frere!



SPLEEN ET IDEAL

I. BENEDICTION

Lorsque, par un décret des puissances
suprémes,
Le Poéte apparait en ce monde ennuyé,
Sa mere épouvantée et pleine de blasphémes
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend
en pitié:

— « Ah ! que n'ai-je mis bas tout un nceud
de viperes,

Plutot que de nourrir cette dérision !

Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeres

Ou mon ventre a congu mon expiation !

Puisque tu m'as choisie entre toutes
les femmes
Pour étre le dégolt de mon triste mari,
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes,
Comme un billet d'amour, ce monstre rabougri,
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Je ferai rejaillir ta haine qui m'accable

Sur I'instrument maudit de tes méchancetés,

Et je tordrai si bien cet arbre misérable,

Qu'il ne pourra pousser ses boutons
empestés ! »

Elle ravale ainsi I'écume de sa haine,

Et, ne comprenant pas les desseins éternels,
Elle-méme prépare au fond de la Géhenne
Les blichers consacrés aux crimes maternels.

Pourtant, sous la tutelle invisible d'un Ange,

L'Enfant déshérité s'enivre de soleil,

Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce
qu'il mange

Retrouve I'ambroisie et le nectar vermeil.

Il joue avec le vent, cause avec le nuage,

Et s'enivre en chantant du chemin de la croix;
Et I'Esprit qui le suit dans son pelerinage
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.

Tous ceux qu'il veut aimer I'observent
avec crainte,
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Ou bien, s'enhardissant de sa tranquillité,
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte,
Et font sur lui I'essai de leur férocité.

Dans le pain et le vin destinés a sa bouche
Ils mélent de la cendre avec d'impurs crachats;
Avec hypocrisie ils jettent ce qu'il touche,
Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds dans
ses pas.

Sa femme va criant sur les places publiques:

« Puisqu'il me trouve assez belle pour m'adorer,
Je ferai le métier des idoles antiques,

Et comme elles je veux me faire redorer;

Et je me sollerai de nard, d'encens, de myrrhe,
De génuflexions, de viandes et de vins,
Pour savoir si je puis dans un coeur qui m'admire
Usurper en riant les hommages divins!

Et, quand je m'ennuierai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma fréle et forte main;

Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,
Sauront jusqu'a son ceceur se frayer un chemin.
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Comme un tout jeune oiseau qui tremble et
qui palpite,

J'arracherai ce cceur tout rouge de son sein,

Et, pour rassasier ma béte favorite,

Je le lui jetterai par terre avec dédain! »

Vers le Ciel, ou son ceil voit un trone splendide,
Le Poéte serein léve ses bras pieux,

Et les vastes éclairs de son esprit lucide

Lui dérobent I'aspect des peuples furieux:

— « Soyez béni, mon Dieu, qui donnez
la souffrance
Comme un divin remede a nos impuretés
Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés !

Je sais que vous gardez une place au Poete
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
Et que vous l'invitez a I'éternelle féte

Des Trones, des Vertus, des Dominations.

Je sais que la douleur est la noblesse unique
Ou ne mordront jamais la terre et les enfers,
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Et qu'il faut pour tresser ma couronne mystique
Imposer tous les temps et tous les univers.

Mais les bijoux perdus de I'antique Palmyre,

Les métaux inconnus, les perles de la mer,

Par votre main montés, ne pourraient pas
suffire

A ce beau diadéme éblouissant et clair;

Car il ne sera fait que de pure lumiere,
Puisée au foyer saint des rayons primitifs,
Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur
entiere,
Ne sont que des miroirs obscurcis
et plaintifs ! »

I1. L'ALBATROS

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.
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A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de I'azur, maladroits et honteux,

Laissent piteusement leurs grandes ailes
blanches

Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un briile-gueule,
L'autre mime, en boitant, I'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.

III. ELEVATION

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des spheres étoilées,
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