LES
IMPATIENTES



DJAILI AMADOU AMAL

LES
IMPATIENTES

Roman

VOIR DE PRES



Ce livre est composé avec le caractere
typographique Luciole congu spécifiguement
pour les personnes malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour la Déficience visuelle
et /e studio typographies.fr.

Cet ouvrage est une fiction inspirée de faits réels.

© Emmanuelle Collas, 2020

Le livre est paru a Yaoundé en 2017 aux éditions
Proximité sous le titre Munyal, les larmes de la
patience. C'est une nouvelle édition proposée ici,
intitulée Les Impatientes.

© 2021, Voir de Prés pour la présente édition
Tous droits de traduction, d'adaptation

et de reproduction réservés pour tous pays.

ISBN 978-2-37828-305-6

VOIR DE PRES
www.voir-de-pres.fr



Munyal defan hayre.
« La patience cuitlapierre. »
Proverbe peul



A mon époux, Hamadou Baba,
a tous nos enfants,
amour et tendresse.



RAMLA

« La patience
d'un cceur est en
proportion
de sa grandeur. »

Proverbe arabe



« Patience, mes filles! Munyal !
Telle est la seule valeur du mariage
et de la vie. Telle est la vraie valeur
de notre religion, de nos coutumes,
du pulaaku. Intégrez-la dans votre
vie future. Inscrivez-la dans votre
ceeur, répétez-la dans votre esprit !
Munyal, vous ne devrez jamais
'oublier ! » fait mon pere d'une voix
grave.

La téte baissée, I'émotion me
submerge. Mes tantes nous ont
amenées, Hindou et moi, dans

I'appartement de notre pere. A
I'extérieur, I'effervescence de ce
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double mariage bat son plein. Les
voitures sont déja garées. Les belles
familles attendent, impatientes.
Les enfants, excités par cet air
de féte, crient et dansent autour
des véhicules. Nos amies et nos
sceurs cadettes, inconscientes
de l'angoisse dans laquelle nous
sommes, se tiennent a nos cotés.
Elles nous envient, révant du jour
ou elles seront aussi les reines de
la féte. Les griots, accompagnés de
joueurs de luth et de tambourin,
sont la. Ils chantent a tue-téte des
louanges en I'honneur de la famille
et des nouveaux gendres.

Mon peére, lui, est assis sur son
canapé favori. Il sirote tranquil-
lement un verre de thé parfumé
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au clou de girofle. Hayatou et
Oumarou, mes oncles, sont
également présents, entourés de
quelques amis proches. Ces hommes
sont censés nous transmettre leurs
derniers conseils, nous énumeérer
nos futurs devoirs d'épouses puis
nous dire adieu - non sans nous
avoir accordé leurs bénédictions !
« Munyal, mes filles, car la
patience est une vertu. Dieu aime
les patientes, répete mon pere,
imperturbable. J'ai aujourd’hui
achevé mon devoir de pere envers
vous. Je vous ai élevées, instruites, et
je vous confie ce jour a des hommes
responsables ! Vous étes a présent
de grandes filles - des femmes
plutot ! Vous étes désormais mariées
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et devez respect et considération a
VOS époux. »

Je vérifie que mon manteau
tombe bien autour de moi. C'est
une somptueuse alkibbare. Je suis
assise avec ma soeur Hindou aux
pieds de notre pere sur un tapis turc
rouge vif, qui tranche avec nos robes
sombres. Nous sommes entourées
de nos tantes qui, désignées comme
nos grandes kamo, assurent le role
de demoiselles d’honneur. Comme
a chaque mariage, Goggo Nenng,
Goggo Diya et leurs acolytes ont
toutes les peines du monde a
cacher leur émotion. Seuls leurs
reniflements troublent le silence.
Les larmes creusent des sillons
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profonds sur leurs joues ridées.
Sans fausse pudeur, elles affichent
des yeux rougis. A travers nous,
elles revivent leur propre mariage.
Elles aussi ont été amenées a leur
pere pour un ultime au revoir et ont
recu ces conseils d'usage donnés de
génération en génération a toute
nouvelle mariée.

« Munyal, mes filles!» dit mon
oncle Hayatou. Puis il marque une
pause, se racle la gorge avant
d'énumérer d'un ton grave:

« Respectez vos cinq prieres
quotidiennes.

« Lisez le Coran afin que votre
descendance soit bénie.

« Craignez votre Dieu.

« Soyez soumises a votre époux.
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« Epargnez vos esprits de la
diversion.

« Soyez pour lui une esclave et |l
vous sera captif.

« Soyez pour lui la terre et il sera
votre ciel.

« Soyez pour lui un champ et |l
sera votre pluie.

« Soyez pour lui un lit et il sera
votre case.

« Ne boudez pas.

« Ne méprisez pas un cadeau, ne
le rendez pas.

« Ne soyez pas colériques.

« Ne soyez pas bavardes.

« Ne soyez pas dispersées.

« Ne suppliez pas, ne réclamez
rien.

« Soyez pudiques.
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« Soyez reconnaissantes.

« Soyez patientes.

« Soyez discretes.

« Valorisez-le afin qu'il vous
honore.

« Respectez sa famille et
soumettez-vous a elle afin qu'elle
vous soutienne.

« Aidez votre époux.

« Préservez sa fortune.

« Préservez sa dignité.

« Préservez son appétit.

« Qu'il ne s'affame jamais a cause
de votre paresse, de votre mauvaise
humeur ou encore a cause de votre
mauvaise cuisine.

« Epargnez sa vue, son oule, son
odorat.

« Que jamais ses yeux ne soient
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