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À ma petite-fille, 
Élisabeth Fresneau

Chère enfant, tu me dis souvent : 
« Oh ! grand-mère, que je vous aime ! 
vous êtes si bonne ! » Grand-mère n’a 
pas toujours été bonne, et il y a bien 
des enfants qui ont été méchants 
comme elle et qui se sont corrigés 
comme elle. Voici des histoires vraies 
d’une petite fille que grand-mère a 
beaucoup connue dans son enfance ; 
elle était colère, elle est devenue 
douce ; elle était gourmande, elle est 
devenue sobre ; elle était menteuse, 
elle est devenue sincère ; elle était 
voleuse, elle est devenue honnête ; 
enfin, elle était méchante, elle est 
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devenue bonne. Grand-mère a tâché 
de faire de même. Faites comme 
elle, mes chers petits-enfants ; cela 
vous sera facile, à vous qui n’avez 
pas tous les défauts de Sophie.

Comtesse de Ségur,
née Rostopchine.
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1 – LA POUPÉE DE CIRE

— Ma bonne, ma bonne, dit un 
jour Sophie en accourant dans sa 
chambre, venez vite ouvrir une caisse 
que papa m’a envoyée de Paris ; je 
crois que c’est une poupée de cire, 
car il m’en a promis une.

la bonne. — Où est la caisse ?
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sophie. — Dans l’antichambre : 
venez vite, ma bonne, je vous en 
supplie.

La bonne posa son ouvrage et 
suivit Sophie à l’antichambre. Une 
caisse de bois blanc était posée sur 
une chaise ; la bonne l’ouvrit. Sophie 
aperçut la tête blonde et frisée d’une 
jolie poupée de cire ; elle poussa un 
cri de joie et voulut saisir la poupée, 
qui était encore couverte d’un papier 
d’emballage.

la bonne. — Prenez garde ! ne tirez 
pas encore ; vous allez tout casser. 
La poupée tient par des cordons.

sophie. — Cassez-les, arrachez-les ; 
vite, ma bonne, que j’aie ma poupée.

La bonne, au lieu de tirer et 
d’arracher, prit ses ciseaux, coupa 
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les cordons, enleva les papiers, et 
Sophie put prendre la plus jolie pou­
pée qu’elle eût jamais vue. Les joues 
étaient roses avec de petites fos­
settes ; les yeux bleus et brillants ; 
le cou, la poitrine, les bras en cire, 
charmants et potelés. La toilette 
était très simple : une robe de per­
cale festonnée, une ceinture bleue, 
des bas de coton et des brodequins 
noirs en peau vernie.

Sophie l’embrassa plus de vingt 
fois et, la tenant dans ses bras, elle 
se mit à sauter et à danser. Son cou­
sin Paul, qui avait cinq ans, et qui 
était en visite chez Sophie, accourut 
aux cris de joie qu’elle poussait.

— Paul, regarde quelle jolie poupée 
m’a envoyée papa ! s’écria Sophie.
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paul. — Donne-la-moi, que je la 
voie mieux.

sophie. — Non, tu la casserais.
paul. — Je t’assure que j’y pren­

drai bien garde ; je te la rendrai tout 
de suite.

Sophie donna la poupée à son cou­
sin, en lui recommandant encore de 
prendre bien garde de la faire tom­
ber. Paul la retourna, la regarda de 
tous les côtés, puis la remit à Sophie 
en secouant la tête.

sophie. — Pourquoi secoues-tu la 
tête ?

paul. — Parce que cette poupée 
n’est pas solide ; je crains que tu ne 
la casses.

sophie. — Oh ! sois tranquille, je 
vais la soigner tant, tant que je ne 
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la casserai jamais. Je vais deman­
der à maman d’inviter Camille et 
Madeleine à déjeuner avec nous, 
pour leur faire voir ma jolie poupée.

paul. — Elles te la casseront.
sophie. — Non, elles sont trop 

bonnes pour me faire de la peine 
en cassant ma pauvre poupée.

Le lendemain, Sophie peigna et 
habilla sa poupée, parce que ses 
amies devaient venir. En l’habillant, 
elle la trouva pâle. 

— Peut-être, dit-elle, a-t-elle 
froid, ses pieds sont glacés. Je vais 
la mettre un peu au soleil pour que 
mes amies voient que j’en ai bien soin 
et que je la tiens bien chaudement.

Sophie alla porter la poupée au 
soleil sur la fenêtre du salon.
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— Que fais-tu à la fenêtre, Sophie ? 
lui demanda sa maman.

sophie. — Je veux réchauffer ma 
poupée, maman ; elle a très froid.

la maman. — Prends garde, tu vas 
la faire fondre.

sophie. — Oh non ! maman, il n’y a 
pas de danger : elle est dure comme 
du bois.

la maman. — Mais la chaleur la 
rendra molle ; il lui arrivera quelque 
malheur, je t’en préviens.

Sophie ne voulut pas croire sa 
maman, elle mit la poupée étendue 
tout de son long au soleil, qui était 
brûlant.

Au même instant elle enten­
dit le bruit d’une voiture : c’étaient 
ses amies qui arrivaient. Elle courut 
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au-devant d’elles ; Paul les avait at­
tendues sur le perron ; elles entrèrent 
au salon en courant et parlant toutes 
à la fois. Malgré leur impatience de 
voir la poupée, elles commencèrent 
par dire bonjour à Mme de Réan, 
maman de Sophie ; elles allèrent en­
suite à Sophie, qui tenait sa poupée 
et la regardait d’un air consterné.

madeleine, regardant la poupée. 
— La poupée est aveugle, elle n’a pas 
d’yeux.

camille. — Quel dommage ! comme 
elle est jolie !

madeleine. — Mais comment est-
elle devenue aveugle ? Elle devait 
avoir des yeux.

Sophie ne disait rien ; elle regar­
dait la poupée et pleurait.
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