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Les cheveux en bataille et les pieds dans
nos vieilles godasses, on est assis avec Arno
devant le bureau de Mme Pfefferli. Trois
paquets d'os en face d'un squelette... Ce
n'est pas pour rien qu'on la surnomme la
Pie! Elle est vétue de son uniforme noir et
blanc. Derriere elle, une dame en blouse
blanche remue les doigts dans ses poches.
Des stylos s'en échappent. Elle s'appelle
Anna, elle a trente-cing ans et elle est doc-
teur. Les trois paquets d'os assis devant
Mme Pfefferli voient Anna pour la premiére
fois. Ils ont une sacrée trouille, surtout toi
et moi, les deux grands.

Mme Pfefferli remonte ses lunettes, rafis-
tolées avec du fil de fer. Elles lui tombent
quand méme sur le nez. Une montagne de



dossiers s'empile pres d'elle, jusqu'au pla-
fond. De l'autre co6té, il y en a trois. Mon
prénom, suivi d'un S., est écrit sur le premier.

— Wolfgang, Arno, Barbara..., chantonne
la Pie. Vous avez été sélectionnés.

Je ne comprends pas. Aussi perplexe que
moi, tu fixes un tableau accroché au mur.
Mme Pfefferli y a rangé sa collection de
cartes postales de la Suisse, au-dessus d'une
étagere ou sont alignés des livres de contes.
Mme Pfefferli remarque ton air réveur:

— Barbie? te lance-t-elle pour que tu te
concentres sur ce qu'elle nous raconte.

Arno, lui, balance les jambes sous la table,
en riant. Il peut bien se marrer, il n'a que
trois ans. Nous deux, on est plus grands. Je
détourne le visage vers la fenétre. Il pleut
de l'autre coté, ou se dessine la fermette
de Heidi.

Heidi. Je I'ai demandée en mariage I'autre
fois, mais il parait qu'a huit ans, on ne peut
pas.



Les mains dans ses poches remplies de
stylos, Anna dit:

— Les résultats de vos tests sont
excellents.

Elle a un drole d'accent.

— Pour cette raison, reprend-elle, vous
avez été choisis par la Dietse Kinderfonds.

C'est tellement incroyable ce qu'elle dit.
Cette langue est completement félée...
Dietse Kinderfonds, ca veut dire « Fonds
teutonique pour I'enfance ». Aucun sens.

Des applaudissements éclatent dans
mon dos, derriere la porte fermée. Anna les
écoute, ravie. Mme Pfefferli caresse ses che-
veux blancs en attendant que ¢a se calme,
mais Arno se met a applaudir lui aussi. Nous
deux, on ne bouge pas. La clameur s'éteint,
et la porte du bureau s’entrouvre. Une téte
brune se faufile. C'est Thomas. Ma parole...
Il tousse, une toux généreuse en glaires:

— J'ai été sélectionné moi aussi,
madame Pfefferli?

Il prononce le nom de la Pie en sifflant



tel un oiseau et en roulant les R. La Pie se
leve lentement de sa chaise et, aprés s'étre
raclé le fond du bec:

— Veux-tu bien fermer cette porte,
Thomas?

— Est-ce que j'ai été sélectionné?

— Tu es trop agé pour étre adopté...
Ferme la porte, maintenant. S'il te plait.

Il a treize ans, nous huit, Arno trois. A
treize ans, sauf exception, les orphelins sont
périmés. Thomas est triste d'étre périmé. Il
ne bouge pas. La Pie claque du bec.

— Je suis désolée Thomas. Si je pou-
vais... mais nous avons pour instruction de
ne retenir que des enfants aryens.

Anna ramasse les trois dossiers sur le
bureau de la Pie pendant que Mme Pfefferli
retrousse un sourcil et répete trois fois:

— Je suis désolée, désolée, désolée.

La pluie redouble, Mme Pfefferli nous
fait signe de sortir de son bureau. Anna
nous salue d'un geste trés doux. On marche
jusqu'a la porte en nous tenant la main.
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Arno est hilare, moi je me mords les levres,
je crois de trouille ou parce que j'ai perdu
mon nom. Toi tu te fais pipi dessus.

Pour nous deux, tu te pisses dessus.

*
* *

Deux minuscules valises sont posées a
nos pieds sur le trottoir, devant I'orphelinat.
Pas fiers. Je nous plains d'étre la. Tu portes
une robe trop courte et moi des souliers
trop serrés. Heidi déboule, ca me met en
joie. Elle sort de sa ferme, avec ses cheveux
bouclés, sa peau brune, ses pieds nus et sa
frimousse crottée.

— Vous allez au bal?

— On va en Afrique, je dis.

Je tire une téte de trois metres de long,
effrayé, autant que si des lions allaient
me manger. Heidi me prend les mains. Ses
ongles crasseux ne m'ont jamais empéché
d'avoir le béguin. Toi, ca te dégolite. J'ai la
chair de poule et elle frissonne:
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— Est-ce qu'on peut y aller en charrette,
en Afrique?

Tu serres les levres, les dents, les poings.

— En charrette? C'est trop loin... On va
prendre une voiture.

— Une voiture? s'écrie Heidi.

A part le tracteur de son papa, on ne voit
pas beaucoup de véhicules dans la région.

Tu fixes la route, longue et vide. Elle te
zyeute elle aussi. Etroite, elle vient de loin.
Elle a fait des kilometres pour arriver jusqu'a
nous, et s'enfonce tres loin encore, mais pas
tout a fait jusqu'en Afrique.

— Ensuite on va prendre un ferry, je dis.

Heidi attrape mes pommettes.

— Jusqu'en Afrique?

— Il y aura des trains et des bateaux
avant.

Heidi me pince les joues, ca m'émoustille,
je rougis. Qu'est-ce que j'en suis amoureux.
Derriere nous, a la fenétre de l'orphelinat,
une bande de mioches nous guettent.
Thomas est au milieu, et tout a coup sa
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machoire se décroche. C'est qu'il devine,
au loin, 'ombre d'une voiture. Effrayante,
elle grossit a mesure qu'elle approche et
on la voit tous enfler, pareille a un ogre
mais avec des roues. Son moteur se fait
soudain entendre. Un autre bruit me prend
les oreilles. C'est le coeur, il me bat de tous
les cotés.

Le moteur s'arréte quand la voiture se
gare a notre hauteur. Tu respires vite, de
plus en plus vite, si vite que tu en perds le
souffle. Heidi retire lentement ses mains de
ma figure, elle est toute pale, alors que le
rire d'Arno éclate. Le voila qui sort de I'or-
phelinat dans les bras de Régine.

On doit I'appeler tante parce qu'elle sera
notre marraine pendant tout le voyage.
Rembourrée de partout, Régine est tres
confortable pour Arno. Elle lui porte sa valise
pendant que, mort de rire, il joue avec I'éti-
quette agrafée sur sa poitrine.

Arno RUff, né le 24 juin 1945.

— Allons mes petits, dit tante Régine.
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Son accent est drole, c'est le méme que
celui d'Anna.

Régine dit qu'elle vient d'Afrique. Mais elle
est de souche allemande. Ben voyons. C'est
pour ¢a que ses cheveux sont roux, peut-
étre? C'est pour ca qu'elle parle hollandais?

La porte de la voiture s'ouvre en grand,
sur des sieges de cuir marron. Ils ont l'air
froid. Franchement, ils ne font pas envie. Je
prends Heidi dans mes bras, elle me serre
contre elle, on s'accroche lI'un a l'autre et
puis elle me colle les levres sur la bouche. Je
ferme les yeux. Quand tu fermes les yeux,
tu vois mieux et tu sens davantage. Imagine
un peu comme je sens, et multiplie par deux
cents. Je serre les fesses pour empécher ce
moment de partir. Qu'il dure toujours et ne
s'interrompe jamais. Mais quelqu'un me tire
dans l'autre sens.

— Allons mon petit!

Dans les bras de Heidi, je résiste a Régine.
Mais elle finit par me lacher, parce que la
Pie gronde a la fenétre.
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— Heidi! Veux-tu laisser Wolf tranquille
ou dois-je appeler ton papa!

Heidi semble avoir tres peur de son
papa. Toi, tu es déja assise sur le siege tout
froid, et sans un mot tu me supplies de
te rejoindre. C'est vrai, jamais on n'a été
séparés, et on a la chance de pouvoir rester
ensemble. Immobile, Heidi me murmure
quelque chose de tres doux:

— ... je ne t'oublierai jamais, Wolfie...

J'en suis tout remué. Mais je me vois
monter pres de toi. Je vois la voiture démarrer.
Tout ¢ca comme si je n'étais pas |3, tu vois?

A califourchon sur les genoux de tante
Régine, Arno salue des vaches par la fenétre.
Toute raide, tu regardes droit devant. Moi,
c'est I'inverse. Je me retourne en arriére.

Heidi est toujours la, mais derriere, ou
elle est du passé.

Elle devient petite dans la vitre arriere,
toute petite, de plus en plus petite.

Comme si elle devait disparaitre.

Et puis Heidi devient rien.
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* %

La voiture s'arréte devant une gare, qui
s'appelle Hanovre.

Tante Régine descend la premiéere, avec
Arno. Il vomit sur le trottoir pendant que le
chauffeur ouvre la porte arriere. De l'autre
coté, c'est un nouveau monde. Mais toi et
moi on n'est pas tentés de partir a I'aven-
ture. Tante Régine rugit:

— Allons mes petits... vous ne voulez pas
rater le train!

Je crois que si.

Des enfants sont rassemblés sur la place
de la gare: j'en compte quatre-vingts, mais
je vérifie. Le compte est bon. Quatre-vingts
enfants remuent dans tous les sens. Excités
comme des puces. Nous, on ne bouge pas,
on est engourdis telles des punaises de lit.

— Descendez de la voiture tout de suite!
gronde tante Régine.

Des adultes bourdonnent autour des
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