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A Pierre, mon pere.
A Franck et Marc, mes freres.

A Sylvain, mon amour
pas si taiseux.

A Vincent, mon ami pas si bavard.

A Tibo, mon éditeur
qui alterne les deux.



Bande-son

— BARBARA, Dis, quand reviendras-tu ?

— ANNE SYLVESTRE, Les gens qui doutent
(reprise par Vincent Delerm, Jeanne
Cherhal et Albin de la Simone)

— DomiINIQuUE A, Vers le bleu

— BENJAMIN B1oLAy, Ton héritage

— ALAIN SoucHON, La p‘tite Bill, elle est
malade

— JuLieN CLErc, Souffrir par toi

— VINCeNT DELERM, Avec ta téte

— VINCENT DELERM, A présent

— Les INNOCENTS, Marie prends ton
temps

— RENAUD, Chanson pour Pierrot

— ALEX BeauPAIN, Apres moi le déluge

— Jacaues BRrEL, Ces gens-/a

— MARTIN RAPPENEAU, Pas ce regard-la



— L1L1 BRIK, Les baisers de secours
— Jerr BuckLey, Hallelujah
— AMIR, On dirait



Vous étes le sel de la terre.

Mais si le sel devient fade, comment
lui rendre de la saveur ?

Matthieu, 5, 13.

Ecoute, apprendras-tu

a m’écouter de loin,

I/ s’agit de pencher le caceur
plus que l'oreille,

Tu trouveras en toi des ponts
et des chemins

Pour venir jusqu’a moi

qui regarde et qui veille.

Jules Supervielle,
Le Forgat innocent, Saisir



PREMIERE PARTIE

LA TANIERE
DE L'OURS



Boum !

— Vous restez la - vous ne bougez
pas ! Des moules sur leur rocher, des
maquereaux sur une grille de barbecue,
vu ? Jouez pas aux cons: laissez faire
I'artiste ! Attention... Regardez bien!

Celui qui donne des ordres comme
un général des armées, c'est mon frere.
Il s'appelle Yves, il a 17 ans, et c'est loin
d'etre un artiste, ou alors ses ceuvres
d'art sont du style tres explosives!
Bah oui, faut étre honnéte: il est plus
Rommel que Van Gogh, le frangin. Coté
physique aussi, d'ailleurs : il tient plus
du baleze que du peintre fragile. Yves
est comme mon pére: une armoire
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massive, un buffet inébranlable. Ils
sont les solides de la famille, des ath-
letes, qui gagnent tous les ans toutes
les épreuves de la Foire des ventres a
choux - /'événement de I'lle. Des héros
locaux. Les stars du cru.

Bien sir, Yves veut faire militaire.
Vite arréter le lycée, cette « usine a cons
qui fabrique des petits cons en série,
empaquetés dans des petites boites a
la con et expédiés dans le grand monde
des gros cons » (vous l'aurez compris,
mon frere aime bien les images et les
gros mots). Et inutile de lui rétorquer
que pour le coup, I'armée, dans le genre
je fabrique de la chair a canon en série,
elle se pose un peu la. NON, il répond ;
I'armée forme des héros. C'est tout.
Moi, je trouve que ¢a se discute, mais
on ne discute pas avec mon frere.

Ceux qui n'ont pas intérét a bouger,

16



allongés a plat ventre sur le sable der-
riere la cabine de plage, c'est nous, ses
spectateurs et a l'occasion ses bras
droits, a savoir: moi, Louis, 9 ans, et
mes copains Jules et Denis - hé oui, y
en a encore aujourd'hui qui s'appellent
Denis ! Pas de chance pour euy, ils ont
eu des grands-peres qu'on aimait bien
et on leur a refilé leur prénom pourri!
Denis, c'est un brun plutot rond, il a un
pere gendarme qui le flique sur tout.
Jules, lui (un roux maigre a lunettes),
a un pere médecin, qui le flique aussi,
mais pas sur les mémes sujets.
Derriere nous encore, au second
rang, en haut sur les planches, il y a
une bande de filles qui gloussent et qui
rigolent et qui se poussent du coude -
Yves leur jette un sourire de temps en
temps, pour la forme; il a besoin d'avoir
en permanence son petit groupe d'ad-
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miratrices autour de lui. Ca le motive,
¢a l'encourage (« ¢a le pousse a la
connerie », dit Papi). C'est comme ¢a:
partout ou va Yves, les filles vont aussi.
Elles le suivent comme des canetons
leur maman cane. C'est sir qu'il est
beau garcon, musclé, bronzé, le cheveu
en bataille, I'ceil vif et tout c¢a... mais
de |a a perdre toute liberté de mouve-
ment et de pensée, faut peut-étre pas
exagérer !

Enfin, bon. Les filles, c'est le travail
de toute une vie de les comprendre,
comme dit Denis, citant son pére.

Ce que mon frere tient dans la main,
c'est un mammouth. Pas un de ces bes-
tiaux velus de I'ere préhistorique, ils
ont disparu de toute fagon, et puis ils
ne tiendraient pas dans une main, mais
un énorme pétard. Aussi gros que les
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cigares que les types tres riches fument
dans les films. On est samedi 7 mai, ce
soir un feu d'artifice est annoncé, et il
y a déja quelques pétards qui explosent
de-ci de-l3, histoire de se mettre dans
I'ambiance.

Et du coup, notre blague - enfin,
c'est surtout celle d'Yves mais on
est solidaires — va passer inapergue,
comme une lettre a la Poste au milieu
des autres lettres. Du moins, c'est ce
qu'on espere.

L'idée consiste a faire rouler le pétard
allumé dans la cabine de plage (il y a un
petit espace entre le plancher et la paroi
du fond), et qu'il explose dans la cabine
pendant que quelqu'un est dedans, de
préférence en train de se mettre en
maillot de bain, histoire qu'il sorte en
hurlant, nu comme Adam avant qu'il
ait croisé la route du serpent.
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