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Je ne suis pas dans une ruelle sombre,
quand on me kidnappe. Il ne fait pas nuit
noire. Je ne suis pas seule.

Quand on me kidnappe, j'ai treize ans, je
me trouve au milieu du marché aux pois-
sons de Zhifu dans Beach Road et regarde
une grosse dame empiler soigneusement
des poissons blancs en forme de piques.
Accroupie, les genoux contre les aisselles,
elle dispose les plus beaux au-dessus du lot.
Autour de nous, les autres vendeurs font de
méme. Leurs piles, a eux, sont disposées sur
des filets tendus au-dessus de seaux recueil-
lant les ruisselets qui s'en écoulent. Le sol luit
de I'eau qui s'égoutte des créatures encore
frétillantes, scintillant telles des étincelles
argentées.

Le lieu sent l'iode et la chair crue.

Un homme hurle pour attirer I'attention
sur ses vivaneaux rouges. Frais, clame-t-il.
Tout juste tirés du golfe de Petchili. Une
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autre voix s'éléve, puissante, pour couvrir
la premiere. Véritables ailerons de requin!
Améliore la performance sexuelle, adoucit
la peau, renforce I'énergie de votre petit
empereur!

De la poésie lancée a I'adresse des domes-
tiques missionnés par leurs maitres. Les
corps se bousculent en direction des aile-
rons de requin, propulsés par la perspective
d'une récompense, d'un meilleur poste, d'un
traitement de faveur. La qualité d'un aileron
de requin peut faire toute la différence.

Au cceur de la clameur, je ne quitte pas
des yeux la femme qui continue a arranger
ses poissons. Ils ne sont pas disposés le long
d'un filet tendu, mais posés sur une bache.
A chacun de ses gestes, certains glissent du
haut de la pile et échouent au bord de la
bache, exposés et vulnérables.

La faim tambourine contre les parois de
mon estomac. Il serait si facile d'en chaparder
un. Si j'approche, attrape le poisson le plus
éloigné de la vendeuse et m'enfuis en cou-
rant, la femme aura tout juste le temps de
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se redresser que je serai déja loin. Je tri-
pote les pieces cachées dans mon pantalon
et les laisse retomber dans la doublure. Cet
argent pourrait servir a plus utile. Je n'en
volerai qu'un ou deux. Rien qu’'elle ne puisse
facilement récupérer demain matin. L'océan
regorge de poissons.

Je me décide enfin a passer a l'action,
quand je m'apercois que la poissonniere m'a
repérée. Elle comprend immédiatement ce
que je fais la, entend le grondement vorace
qui s'éleve de mon ventre vide. Mon corps,
aussi fin que le roseau, me trahit. Elle lit en
moi, comme en tous les polissons sans ver-
gogne qui se glissent en douce sur le marché,
et avant méme que je puisse détourner la
téte se dresse devant moi de toute sa hau-
teur.

Qu'est-ce que tu veux?

Elle me fixe a travers les deux fentes de
ses yeux. Elle essaie de me gifler, d'une main
grosse comme une poéle a frire.

J'esquive, un, deux coups. Ouste, Ouste!
hurle-t-elle. Derriere elle, la pile de poissons
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attend, étincelante. Il est encore temps d'en
chiper une poignée et de filer.

Mais des tétes se tournent vers nous.

J'ai déja vu ce garnement hier, crie un
homme. Attrapez-le, qu'on lui donne une
bonne correction!

Les autres poissonniers grognent leur
approbation. Ils quittent leurs étals pour
former une barricade autour de nous. J'ai
hésité trop longtemps, me dis-je, voyant leurs
épaules se souder. J'aurai bien des choses a
raconter a Maitre Wang si je parviens a ren-
trer a la maison. Et s'il ne me renvoie pas.

Attrapez-le, lance une autre voix qui s'éleve,
joyeuse, celle-la. La femme se jette sur moi, la
bouche tordue par un rictus. Elle a les dents
pourries. Derriere elle, les visages des pois-
sonniers rosissent d'excitation. Je ferme les
yeux et me prépare a encaisser les coups.

Or, ce a quoi je m'attends ne vient pas. A
la place, je ressens une pression a |'épaule,
chaude et ferme. J'ouvre les yeux. La femme
est figée, les mains tendues. Les poisson-
niers retiennent leur souffle.
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Ou étais-tu passé? La voix descend vers
moi, douce comme du miel. Je t'ai cherché
partout.

Je leve la téte. Un inconnu mince au front
haut m'enveloppe de son regard. Il est jeune,
mais possede la prestance d'un homme plus
agé. J'ai entendu des légendes parlant d'im-
mortels descendus des cieux, de dragons qui
se changent en protecteurs revetant une
apparence humaine. De ces créatures qui
protegent mes semblables.

L'homme m'adresse un sourire en coin.

Tu connais ce vaurien ? demande la femme,
a bout de souffle. Ses bras, retombés le long
de son corps, sont marbrés de rouge.

Un vaurien ? L'homme éclate de rire. Ce
n'est pas un vaurien. C'est mon neveu.

Les poissonniers se dispersent déja,
retournant a leurs étals laissés sans surveil-
lance. L'excitation est retombée. Vivaneaux
rouges, vivaneaux rouges !

La grosse dame ne croit pas cet importun.
Je le vois bien. Elle nous fusille du regard,
d'abord lui, puis moi, comme pour m'obliger
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a détourner les yeux. Quelque chose dans le
poids de cette main sur mon épaule, sa cha-
leur apaisante, me dit que si je cede, nous ne
quitterons jamais cet endroit. Alors je garde
la téte bien droite et ne cille pas.

Si vous avez le moindre probleme, reprend
I'homme, vous pouvez vous adresser a mon
pere, Maitre Eng.

Il n'en faut pas davantage. C'est comme
s'il avait prononcé une formule magique. La
femme détourne le regard. Je m'autorise
alors a battre des paupieres, une, deux, trois
fois.

Je vous demande pardon, Frere Eng, dit-
elle, en s'inclinant. Il fait si sombre ici, et tout
ce poisson me donne le tournis. J'enverrai
mes meilleurs morceaux a Maitre Eng en
espérant qu'il me pardonnera cette terrible
méprise.

Nous quittons le marché ensemble, ce
grand inconnu et moi. Il me tient par I'épaule
jusqu'a ce que nous soyons de retour dans
la rue. Il est midi, le soleil pare le monde de
vert et d'or. Une marchande nous dépasse,
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poussant une charrette a bras chargée de
semences, sa lourde poitrine se balangant au
rythme de ses pas.

Nous sommes dans le quartier des affaires
des étrangers de Zhifu, Beach Road. Au-dela
des toits en tuiles des maisons et du consulat
britannique, une longue bande de champs
verdoyants ondule jusqu'a I'horizon de col-
lines. Nous tournons le dos au rugissement
cotonneux de la mer, cernés par les embruns.
L'air est chargé d'iode. J'absorbe tout ce qui
m'entoure comme une éponge et me sens
moi-méme absorbée par cet environnement.

J'ai suivi cet homme parce qu'il y a tou-
jours des découvertes a faire, par ici. Dans
ces lieux ou les étrangers circulent, je
trouve des pieces en argent, des mouchoirs
brodés, des gants perdus. Des frivolités dont
les Occidentaux raffolent. Aujourd’hui, j'ai
récolté deux pieces de monnaie. Elles s'entre-
choquent dans ma poche avec les quatre que
j'ai gagnées chez Maitre Wang. Aujourd’hui,
je peux m'estimer riche.

A la lumiére du jour, jiinspecte cet étrange
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homme mince. Il a la prestance que confere
la fortune, mais ne porte pas I'habit de
ses semblables. A la place du traditionnel
changshan de soie, il arbore une chemise
blanche et une bande de tissu satiné pend
sur son torse. Sa veste noire est ouverte et
non boutonnée jusqu'au cou et son pantalon
est serré. Ce qui m'étonne le plus, ce sont ses
cheveux, tondus ras, au lieu d'étre réunis en
une longue tresse dans son dos.

A quoi penses-tu, jeune neveu ? demande
mon sauveur, souriant toujours.

Je suis une fille, dis-je, sans réfléchir.

Il rit. Le soleil éclaire deux dents jaunes.
Je songe aux contes qui parlent d’hommes
aux dents jaunes dont jaillissent des pieces
d'or. Ca, je le sais, dit-il, mais que tu passes
pour un garcon nous a été bien utile, tout a
I'heure.

Il me jauge, les yeux brillants. Tu as faim ?
Tu es seule ? Ou sont tes parents ?

Je réponds que oui, je meurs de faim. Je
suis impatiente de bénéficier de sa généro-
sité. Il y a des questions que j'aimerais lui
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