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Enseigne-moi le chemin qui va du 
rêve le plus vieux à ton bonheur 
futur.

Jean-Pierre Siméon,  
Les raisons qui tiennent
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CHAPITRE 1

Été 1913
Le sourire de Louise se fait espiègle 

face à la mine renfrognée du garçon et 
celle étonnée de la fillette. Émile aime­
rait lui rétorquer qu’il ne la croit pas, 
mais sa petite sœur est plus rapide et 
répète, ébahie :

— C’est vrai ? Tu vis vraiment dans un 
palais ?

— Oui c’est vrai, répond Louise, pleine 
d’aplomb. Avec toute ma famille. Nous y 
avons l’eau à l’étage, des salles pour le 
bain, de grandes fenêtres et…

Émile l’interrompt :
— Tu devrais pas raconter ce genre 

d’âneries. Ma sœur, elle croit tout ce 
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qu’on lui dit. Elle n’a que quatre ans. 
L’écoute pas, Marie…

Mais la petite ne lâche plus Louise du 
regard. Elle détaille ses yeux en amande 
marron-vert, ses joues et son front cou­
verts de taches de rousseur, son petit 
nez retroussé et les deux tresses un peu 
défaites qui pendent de chaque côté de 
son visage.

— Vrai de vrai ? insiste Marie, sans 
prêter attention aux propos d’Émile.

Louise, trop heureuse d’avoir trouvé 
une oreille attentive, s’en amuse :

— Vrai de vrai ! On a même une pis­
cine chauffée, et on peut y aller tous les 
jours. Et aussi des fêtes pour les enfants 
du Palais, avec un bal rien que pour nous, 
en septembre.

— Un bal ? Pour danser ?
— Oui, pour danser. On joue de la 

musique, on chante, on fait des spec­
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tacles, et tous les gens du Palais nous 
regardent et nous applaudissent !

Émile n’aime pas la tournure que prend 
la conversation. Toutes ces préoccupa­
tions qui le dépassent, toutes ces choses 
et ces gens de la ville… D’instinct, il s’en 
méfie. Il lève les yeux vers Louise et l’ob­
serve à son tour. Il a bien remarqué ses 
vêtements reprisés à plusieurs endroits, 
et ses bottines usées.

Il grimace et lui lance d’un air 
moqueur :

— Ils doivent être très riches, tes 
parents.

— Non, pas très riches. Mais nous 
avons…

Il lui coupe à nouveau la parole :
— Il fait quoi, comme métier, ton 

père ?
— Il est fondeur. Il travaille dans les 

usines de monsieur Godin.
— Il est ouvrier ?



12

— Oui, dans la fonderie de monsieur…
— Godin, tu l’as déjà dit. Et t’es qu’une 

menteuse. Tu crois peut-être que nous, 
à la campagne, on ne sait rien de ce qui 
se passe dans les villes ? Je vais à l’école 
des garçons, moi, et je sais bien que les…

Louise ne se laisse pas démonter.
— Dans notre Palais, il n’y a pas l’école 

des garçons d’un côté et l’école des filles 
de l’autre. On est tous ensemble.

Marie, qui a suivi l’échange avec grand 
intérêt, éclate d’un rire franc :

— Une école avec des filles et des gar­
çons mélangés ? Je pourrai y aller, moi, 
quand je serai grande ? Parce que si j’ai 
un amoureux…

Émile se penche vers elle.
— Tais-toi, Marie. Cette fille nous 

ment. Ceux qui travaillent dans ces usines 
vivent dans des appartements petits et 
sombres, dans de grandes villes tristes, 
et ils n’ont même pas assez d’argent 
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pour tuer un lapin le dimanche. Tu sais 
bien ce qu’Armand nous raconte quand 
il revient de Saint-Quentin. Il dit tou­
jours que…

— Oui, mais une piscine, c’est comme…
Émile perd soudain patience et re­

pousse la fillette :
— Reste pas là, tu nous déranges. Va-

t’en !
Marie fronce les sourcils, vexée, et ne 

bouge pas d’un millimètre.
Louise en profite. Ce grand garçon 

maigre qui voudrait lui tenir tête ne l’in­
timide pas du tout et elle a trouvé en 
Marie une alliée de choix.

— Dis donc, tu lui parles mal, à ta 
sœur. C’est normal que ça la fasse rêver, 
puisque c’est vrai. Et même toi…

— Moi quoi ? Tu rigoles ! Marie a quatre 
ans, et moi j’en ai treize. Je ne crois pas 
un seul mot de ce que tu racontes. T’es 
pas riche, ça se voit à tes vêtements, à 
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ta coiffure, à tes souliers. D’abord, t’es 
venue faire quoi, ici, si tu vis dans un 
palais ?

— Et si on allait se baigner ?
Émile sursaute :
— Se baigner ?
— En arrivant, j’ai vu qu’il y avait un 

étang, tout près d’ici.
— On ne peut pas, c’est dangereux.
— Pourquoi ça ?
 – Parce que…
Émile tourne des phrases dans sa tête. 

La vérité ? Impossible à avouer. Mais 
mentir, il ne sait pas. Marie, une fois de 
plus, se montre plus dégourdie que lui :

— C’est dangereux parce qu’il y a des 
monstres dans l’eau qui agrippent les 
mollets des filles et les entraînent au 
fond, et après elle se noient. Alors, à 
l’étang, on y va que si on a envie de 
mourir…

Louise éclate de rire :


